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Epígrafe 
 
Embora seja apenas rock and roll, não pode ser ignorado. Significa alguma 
coisa, toca a alma do ouvinte de alguma forma. Não importa como as pessoas 
encarem a música – como válvula de escape, para abrandar a dor, liberar o 
espírito, para refletir sobre a vida, para se divertir, fazer amor 
apaixonadamente – ela faz parte das nossas vidas. Em algum lugar, há um 
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O presente trabalho tem por objetivo analisar a música pop como instrumento de comunicação 
social por excelência que prolifera imagens/ideias que invadem a realidade ao nosso redor, 
resignificando valores, práticas e estéticas, ora rompendo totalmente com estes conceitos ora 
apenas os renovando. Imersa em uma cultura de consumo volátil e efêmera, sem, no entanto, 
restringir-se a ela, a música pop consolidou-se como importante canal de interlocução com o 
público jovem, desde a década de 50, comunicando, por intermédio de canções, performances 
ao vivo e imagens, símbolos, referências e emoções que sublimavam mensagens de incitação 
à mudança, à contestação ou mesmo ao conformismo e à alienação. Para fundamentar este 
potencial do pop como veículo de comunicação de massa, serão tomados como objeto de 
estudo Michael Jackson e Madonna, hoje reverenciados como ícones máximo desta música, 
os quais conjugaram, a partir de manipulação sagaz e astuta dos conceitos da moda e do 
espetáculo, música e imagem de forma pioneira, renovando a estética musical no período que 
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INTRODUÇÃO 
 
- “Na sua opinião, qual foi a sua maior contribuição para o rock and roll?  
- Minha maior contribuição? Eu ter sobrevivido a ele”1.  
 
O diálogo acima ocorreu em um programa de entrevistas na televisão canadense em 
1998 a partir de uma pergunta proposta por um fã no auditório à Madonna, que prontamente a 
respondeu de maneira franca e direta2. Obviamente, a fala de Madonna, se nos assusta em um 
primeiro momento por conta de sua franqueza, traduz, na verdade, sua consciência, na posição 
de uma das maiores artistas que o pop conhecera, acerca do autoreconhecimento em relação à 
efemeridade característica desta cultura que, muito mais do que apenas música (embora esta 
seja seu principal expoente), relaciona moda, imagem, espetáculo, arte e consumo, e que, de 
maneira global, tem servido, há pelo menos 60 anos, de referência para os jovens, pautando 
moda, valores e comportamentos. Nunca uma linguagem estivera tão próxima da juventude 
quanto o pop.  
Detratado por críticos e acadêmicos como sinônimo da superficialidade da cultura de 
massas, da mercantilização desenfreada que assola os quatro cantos da cultura e da arte, da 
alienação e narcotização dos jovens e da ruína cultural de sociedade, o pop, na verdade, trata, 
em âmbito muito mais abrangente, de um conjunto de preceitos de natureza cultural, 
mercadológica, tecnológica, estética e semiológica que, devidamente ambientados em uma 
conjuntura específica, atuam como importante ferramenta de comunicação social na 
contemporaneidade dentro da ciranda do consumo que mercantiliza e difunde, por meio da 
música, da moda e do espetáculo, um sem número de imagens/ideias direcionadas 
especialmente ao público jovem.  
 
É fundamental que se reconheça também que o campo da comunicação tem 
hoje uma centralidade: não podemos compreender o cotidiano no qual nos 
vemos inseridos sem que façamos referência à importância dos fluxos de 
informação e sentido que conformam o que chamamos de “realidade social”. 
Vivemos, em grande medida, em uma cultura midiática, espetacularizada e 
performática, na qual formulações identitárias, estilos de vida bem como as 
diversas estratégias narrativas que contribuem para a organização da nossa 
vida social são forjados no interior do ambiente comunicacional, com 
destaque para sua vertente midiática, povoada de riscos e variados 
personagens, fantasias e enredos (HERSCHMANN, p. 156-157, In FREIRE 
FILHO & HERSCHMANN, 2005). 
                                                 
1 Tradução livre do autor.  
2 Esta entrevista pode ser assistida, na íntegra, no endereço eletrônico www.youtube.com.br, preenchendo a 
ferramenta de busca com as palavras-chave: Madonna Muchmusic Interview 1998.  
     
Como artefato cultural proeminente dentro do pop, a música tem-se mostrado hábil vetor 
de comunicação e expressão artística relevante no seio da sociedade contemporânea de 
massas. Ela codifica e transmite mensagens que são consumidas e apreendidas pelos 
indivíduos de maneiras diversas e segundo circunscrição conjuntural política, social e cultural 
específica que condiciona esta decodificação simbólica e nela interfere.  
 
O estudo da música-mercadoria pode evidenciar um produto cultural de 
características muito especiais. A relação de proximidade que consegue 
estabelecer com o indivíduo lhe confere grande poder. Sua capacidade de 
sensibilizar as pessoas pode levar a reações do mais largo espectro: da 
angústia, ao divertimento, do questionamento à passividade, da liberdade à 
clausura. Por outro lado, nenhuma outra mercadoria cultural tem mostrado 
tamanha capacidade de interação com os demais media. Seus formatos e 
reprodutores publicamente eliminam as fronteiras para a sua difusão, como 
acontece atualmente por meio da miniaturização e pelos reprodutores 
digitais. Assim, as mercadorias musicais estão no rádio, na televisão, no 
cinema, no teatro, na publicidade, nos computadores, nos ambientes, nas 
ruas, nas rodas de amigos, no cantarolar, no assoviar, na alma das pessoas. 
(DIAS, 2000, p. 32). 
 
 
Com efeito, investigar a música pop dentro de todo o enredo supracitado prescinde 
analisá-la dentro de um processo comunicacional maior, inscrito, por sua vez, na dinâmica de 
desenvolvimento capitalista em que rapidamente se expandem práticas de consumo e 
proliferam inovações tecnológicas de diversas naturezas. Friedlander (1996, p. 17) elenca 
esquematicamente como esta investigação deve dar-se. Inicialmente, é preciso averiguar os 
significados adquiridos pela canção pop advindos do próprio artista, que representa uma 
codificação a mais. Em seguida, observar o processo de produção desta canção, por meio do 
qual atuam equipe de gravação, outros atores da indústria fonográfica e a tecnologia de 
gravação, armazenamento e circulação deste produto. Mais tarde, em formato de um texto 
disponível para apreciação do público, a canção lhe é apresentada dentro de determinada 
conjuntura de condições sociais que molda e influencia a percepção deste produto, para, 
então, alcançar o ouvinte-receptor, que a dota de significados próprios.    
Em suma, a partir das etapas de significação da canção e de sua relevância dentro de 
determinado contexto, conforme exposto acima, e, em analogia a um processo 
comunicacional ordinário, optei por organizar minha análise respeitando as seguintes etapas: 
codificação da mensagem (a partir da performance vocálica e visual do artista e do próprio 
processo de produção da canção), sendo a mensagem a própria canção como um todo; 
     
recepção (atrelada ao filtro social que condiciona a apreensão do produto); e decodificação 
desta mensagem (no âmbito do público receptor-ouvinte).  
Uma pesquisa acerca desta música não trata, portanto, somente de pensar e enumerar que 
tipos de mensagens estão implícitas nas letras de uma canção ou na performance de 
determinado artista; trata-se, antes, de analisar que significado esta canção e esta performance 
tiveram para seu público-receptor dentro de determinada ambiência histórica. Logo, não se 
pode mais ignorar a música pop como importante manifestação cultural que se confunde com 
o campo da comunicação social em muitos aspectos.  
Assim, levando em consideração tudo o que foi exposto anteriormente, propus-me, neste 
trabalho monográfico, a pesquisar a música pop – que, nos estudos recentes da área da 
comunicação social no Brasil, tem recebido a denominação de música popular massiva – 
acreditando no seu indiscutível potencial como elemento de comunicação de massa na 
contemporaneidade, capaz de agregar em uma mesma cadeia midiática músicos, artistas, 
produtores musicais, críticos, empresários da indústria fonográfica e o público-consumidor, 
descartando a tese de que esta se trata apenas de um mero produto vendável que anuncia a 
decadência cultural da sociedade em que vivemos. 
 
A música popular massiva se apresenta, desde meados do século XX, como 
uma das mais pujantes expressões socioculturais, cruzando fronteiras, 
aproximando indivíduos e grupos sociais, dinamizando a indústria do 
entretenimento. Trata-se de uma forma de comunicação única e 
extremamente influente que merece análise séria, não só nas ruas e na grande 
imprensa, como também na sala de aula e na literatura acadêmica.Todavia, 
apesar do espaço central ocupado pela música popular massiva na vida 
contemporânea, poucos são os estudos focados em suas especificidades 
midiáticas. A entrada desta área temática nos cursos de comunicação é 
recente e repleta de percalços. (FREIRE FILHO & JANOTTI, 2006, p. 07).  
 
 
Porém, muitos são os obstáculos que se põem no caminho de um pesquisador que deseja 
investigar a música pop como fenômeno do campo da comunicação social. Além do ingresso 
recente deste assunto como tema de pesquisa de relevância na academia brasileira, não se 
deve negligenciar a forma como ainda abundam redundâncias, falácias e discursos vazios 
sobre a cultura pop e sua importância para os estudos da comunicação social, de tal forma 
que, ao rejeitar sua preponderância no cenário contemporâneo da cultura de massas, terminam 
por obstruir um debate complexo e amplo, impedindo-o de avançar para além da velha e 
defasada discussão proposta pela Escola de Frankfurt na década de 1930. Portanto, vale 
ressaltar que não serão consideradas neste trabalho monográfico concepções que alimentam 
     
teses depreciativas que qualificam a música pop como inautêntica, “vendida”, voltada única e 
exclusivamente para atender a critérios de mercado e, por isso mesmo, refém de determinadas 
fórmulas pré-determinadas que esvaziariam todo o seu conteúdo ou valor artístico e cultural.    
 
 
Para os pesquisadores da área de comunicação social – instigados, ao mesmo 
tempo, pela crescente mercantilização dos artefatos culturais e midiáticos, 
pelas sinergias (às vezes, desnorteantes) do capital e da tecnologia, da 
informação e do entretenimento e pelas novas formas de resistência que se 
desenvolvem ao longo de múltiplas dimensões e diferentes níveis (dos 
microprotestos da vida cotidiana às batalhas coletivamente organizadas que 
movimentos sociais e arenas discursivas paralelas lançam contra variadas 
relações de poder – o maior desafio talvez seja rever e superar o 
antagonismo entre a preocupação da economia política com questões de 
produção (estrutura; organização; controle; poder institucional) e a ênfase de 
teóricos culturais na dimensão do texto e da recepção (polissemia, 
criatividade, resistência) (FREIRE FILHO, p. 40, In FREIRE FILHO & 
HERSCHMANN, 2005).  
 
 
Nesse sentido, este trabalho monográfico tem por objetivo primeiro debruçar-se sobre a 
música pop produzida no período de 1982 a 1992 por dois de seus maiores personagens, 
Michael Jackson e Madonna, e esmiuçar, a parir dos principais trabalhos artísticos de ambos, 
os canais de interlocução que estes se utilizaram para com suas audiências e que, de certa 
forma, consolidaram a música como privilegiada plataforma multimídia de comunicação 
social na contemporaneidade, ampliando, com isso, os espaços de intercâmbio de símbolos 
culturais, de expressão política e de construção de identidades e novos valores morais por 
excelência.  A escolha do período deve-se à importância, a meu ver determinante, do ingresso 
da imagem como componente indissociável da música, a partir do aprimoramento do formato 
do videoclipe como componente simbólico e linguagem estética fundamentais na promoção 
do produto musical.  Já a opção por privilegiar Jackson e Madonna é devida ao protagonismo 
indiscutível que ambos exerceram no cenário pop norte-americano ao longo do referido 
decênio, ao levarem às últimas consequências a utilização da imagem como fator estético, 
linguístico e simbólico preponderante para veicular ideias e ampliar seus canais de 
comunicação com o público, incluindo em suas temáticas assuntos de extrema importância 
para a sociedade norte-americana da época, a qual passava por um período transicional no que 
tange à liberalização de valores e costumes, tendo possuído ambos papel fundamental nesse 
processo. Para tanto, utilizaremos como metodologia uma análise bibliográfica das principais 
canções, videoclipes, shows e imagens pertinentes ao acervo destes dois artistas, não fazendo 
     
uso de todo ele, uma vez considerando apenas aqueles que julguei de relevância para a análise 
deste trabalho.  
Na intenção de tornar mais simples a leitura e facilitado o entendimento deste trabalho 
monográfico ante a complexidade manifesta do tema, optei por ambientar a discussão 
inicialmente dentro do cenário teórico que fala sobre o pop. O capítulo I abarca justamente as 
principais características e complexidades que identificam a cultura pop (no item 1.1), além 
da imprescindível contribuição das tecnologias que foram surgindo e moldando seus 
fundamentos (1.2). Em seguida, a análise relacionar-se-á à pertinência da questão do consumo 
para esta cultura (1.3), e, fechando o capítulo, propor-se-à uma breve cronologia sobre a 
música pop e sua relação com seu principal público, os jovens (1.4).  
O capítulo II caracteriza os cenários histórico (2.1) e musical (2.2) que delinearam a 
estética e a temática musical da década de 1980, destacando, inclusive, a importância do 
aparecimento da Music Television, a MTV, como fundamental para a música do período (2.3). 
O capítulo III sintetizará os principais fatos relevantes da biografia artística de Michael 
Jackson (3.1) e Madonna (3.2), de forma que se conheça um pouco mais sobre os trabalhos de 
cada um deles, o que fatalmente auxiliará a compreensão da análise, propriamente dita, que, 
ao longo do capítulo IV, abordará os significados e impactos múltiplos que seus principais 
trabalhos detiveram sobre a América conservadora da Era Reagan (4.1), influenciando o 












     
CAPÍTULO I - ASPECTOS GERAIS DA CULTURA POP  
 
1.1. Analisando o terreno 
 
Pop. Lixo. Obsceno. Sujo. Profano. Decadente. Escandaloso. Transformador. Perigoso. 
Inautêntico. Sinal de histeria e consumismo compulsivos. Inúmeros poderiam ser os 
sinônimos para ele que desperta tanto ódio e despeito na mesma proporção que apaixona 
multidões mundo afora. Abreviação para o termo popular, o pop é onipresente, nos circunda e 
nos circunscreve, nos consome e por nós é consumido a todo o momento. Arte? 
Oportunismo? Produto cultural ou mero pacote industrial disponível em qualquer prateleira e 
vendável a qualquer preço? Com certeza, não é tarefa fácil pesquisar um terreno tão 
movediço, controverso e ambíguo quanto o mundo pop.  
A princípio, o pop pode ser tudo e, ao mesmo tempo, coisa alguma, pois nada 
precisamente lhe escapa, sua linguagem é universal. Presente também no cinema, na 
televisão, no teatro, na rádio, e principalmente na música, o pop detém uma peculiar 
capacidade de englobar diversos estilos e gêneros musicais, confundindo-se, muitas vezes, 
com o rock, o funk, o hip-hop, a música eletrônica, o country, o rhythm and blues, o jazz, 
entre outros.   
 
A distinção central que deve atentar está no fato de que o termo pop não é da 
mesma natureza dos termos que representam os gêneros ou estilos musicais 
como o rock, o jazz, o samba ou o rap. Esses gêneros musicais, por mais que 
passem por modificações ao longo da história, apresentam uma série de 
elementos estruturais – tanto musicais quanto estilísticos e poéticos – que 
tornam possível uma caracterização básica de sua linguagem. No caso da 
música pop, não há esse tipo de marcas. O termo pop, na verdade, funciona 
como um operador simbólico contextualizado em, um determinado tempo e 
espaço (...) e que tem justamente na mutabilidade sua maior característica 
(VILLAÇA, 2001, p. 04).  
 
Tendo em vista que o foco deste trabalho é pesquisar a música pop em específico, e para 
critérios formais apenas, parte-se do pressuposto de que o pop seja um fenômeno sócio-
cultural que abrange música, consumo, moda, imagem e arte em geral, constituindo uma 
experiência cultural que encontra na lógica mercadológica seu nicho de desenvolvimento e 
expansão, sem, no entanto, permanecer necessariamente restrita a ela. Assim, para que esse 
     
conceito fique o mais claro possível, é preciso analisar o contexto social no qual se 
desenvolveu a música pop e qual o significado dele para a chamada cultura de massas.  
Inicialmente, vale acentuar que o termo popular, implícito no conceito de música pop, 
nada tem a ver com as concepções folclóricas ou regionais que abarcam a noção de cultura 
popular. A noção pretendida de música pop aqui referenciada compreende o conceito, 
bastante abordado nos recentes estudos sobre a comunicação de massa, de música popular 
massiva, que faz referência à produção, à circulação e ao consumo de músicas inseridas na 
lógica da indústria fonográfica. Isto é, a música popular massiva – que neste trabalho 
monográfico optou-se por denominá-la simplesmente música pop – aponta para os encontros 
entre música popular e artefatos midiáticos (FREIRE FILHO & JUNIOR, 2006, p.12), um 
imbricamento por natureza indissociável.  
 
Desde já, torna-se necessário esclarecer que a idéia de música popular 
massiva está ligada às expressões musicais surgidas no século XX e que se 
valeram do aparato midiático contemporâneo, ou seja, técnicas de 
reprodução, armazenamento e circulação tanto em suas condições de 
produção bem como em suas condições de reconhecimento. Na verdade, em 
termos midiáticos, pode-se relacionar a configuração da música popular 
massiva ao desenvolvimento dos aparelhos de reprodução e gravação 
musical, o que envolve as lógicas mercadológicas da indústria fonográfica, 
os suportes de circulação das canções e os diferentes modos de execução e 
audição relacionados a essa estrutura (JANOTTI, 2006, p. 2).   
   
Nesse sentido, é pertinente a afirmação de Dias (2000, p.45), quando alude ao fato de 
que o sentido de popular, subentendido na noção de música pop, remete, fundamentalmente, à 
popularidade adquirida através do mercado. Com efeito, o surgimento de uma cultura pop está 
intrinsecamente arraigado à expansão das práticas de consumo ocorrida a partir da segunda 
metade do século XX, período de recuperação econômica depois da Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945).  
 
(...) As condições de aparecimento e consolidação do pop remetem, 
invariavelmente, à questão do consumo. Na verdade, o pop marca, antes de 
tudo, o surgimento de uma nova maneira de consumir. A emergência do pop 
é simultânea à inserção maciça das mulheres no mercado de trabalho e à 
entrada dos públicos negro e jovem no mercado, suscitando o aparecimento 
de um sem número de produtos voltados para esses novos segmentos, como, 
por exemplo, maquiagens, roupas, publicações e, principalmente discos 
(LINO, 2002, p.25).    
 
 
     
Entretanto, é importante que uma ressalva seja feita: para a música pop, apesar de ela ter 
surgido e se consolidado dentro de uma lógica mercadológica, aparentemente bem definida e 
delineada por relações de consumo, que foram, inclusive, inauguradas por ela própria, tal fato 
não lhe configura um problema ou fator limitador. Muito pelo contrário, a música pop 
acompanhou a expansão capitalista do período, beneficiando-se das inúmeras inovações 
tecnológicas ocorridas desde então, e, possivelmente, foi esse caráter versátil que a 
possibilitou ter-se estruturado como linguagem universal, capaz de instrumentalizar a 
expressão política e cultural e respaldar os parâmetros de comportamento de jovens e 
minorias sociais no mundo inteiro. Dessa maneira, a música pop consubstanciou, em caráter 
definitivo e incontestável, a entrada do público jovem no circuito de consumo por volta da 
década de 1950.  
 
A marcha do popular/massivo começou nos EUA e tem sido impossível 
detê-lo desde então. (...) A América que desponta do pós-guerra, com seus 
espaços ilimitados, seu consumo desenfreado e com a emergência de uma 
nova sexualidade, cujo símbolo maior são os adolescentes, é o modelo desse 
sonho futuro. Para a Europa devastada pela guerra e para os países do 
chamado Terceiro Mundo, os EUA se converteram em sinônimo de 
Modernidade (LINO, 2002, p. 19,20).  
 
Pois, é dentro desse contexto específico que se faz necessário compreender o surgimento 
dessa cultura, fruto da cultura urbana norte-americana, por sua vez caracterizada por ideais de 
mudança, prosperidade e pelo próprio sonho americano. Para o resto do mundo, o american 
way of life torna-se espelho de seus próprios anseios. Não à toa, os EUA foram o berço da 
cultura pop, a qual, de início, era genericamente associada à música. Contudo, em princípios 
da década de 1950, o pop passa a ser sinônimo de rock and roll, na medida em que esse estilo 
de música não se enquadrava em nenhum outro até então existente. Na passagem para a 
década de 1960, o pop era visto como qualquer produto voltado para o público adolescente, 
opondo-se àquilo que figurava como “boa música”. Porém, é a partir da metade dos anos 60 
que o pop consolida-se, sendo respeitado não somente como categoria musical pujante, mas, 
principalmente, como uma leitura crítica da famigerada cultura de massas. Para muitos, o pop 
tornava-se sinônimo de vanguarda (FILHO, 2002, p. 20 e 21). Na década de 1970, todavia, 
uma cisão vai marcar definitivamente a história da música pop, dando-lhe os contornos 
estéticos e conceituais de atualmente: fragmentado, repleto de auto-referências.  
 
 
     
No início dos anos 1970, o pop entra numa nova fase, marcada, 
principalmente, por uma divisão que já se esboçava desde o começo dos 
anos 1960, a divisão entre pop e rock. Essa divisão teve origem na passagem 
do rock’n’roll dos anos 1950 para o rock dos anos 1960. Enquanto o rock 
nos anos 1960 conquistava a intelligentsia e era associado a uma nova forma 
de arte, o pop, por sua vez, era relacionado a produtos comerciais mais 
voltados para o público adolescente. Porém, vai ser a partir dos anos 1970 
que essa divisão ganha força, passando a ter no gênero sexual sua fronteira 
mais clara: pop = garotas e androginia, rock = garotos e homens de verdade. 
O pop passava a ser definitivamente associado a um caráter superficial, 
ligado a modismos passageiros, enquanto o rock passava a carregar uma aura 
de autenticidade, de verdadeira “atitude rebelde” (LINO, 2002, p. 47 e 48).  
 
Ainda assim, a despeito de suas metamorfoses conceituais, estruturalmente a música pop 
permanecia a mesma: centrada nessa importante fatia do mercado consumidor – o público 
jovem – e calcada sobre os fundamentos da expansão tecnológica e capitalista. Essa dinâmica 
envolvia, inclusive, todos os demais gêneros musicais que do pop desejam divorciar-se. Por 
isso, por mais distinções ideológicas que se intente fazer, não é viável destacar, 
conceitualmente, o rock como algo alheio ao pop, uma vez que, independente do alcance que 
cada música obtenha junto ao público, ambos os gêneros estão enredados na mesma teia do 
mercado de consumo e da lógica capitalista. E isto nos conduz ao segundo ponto desta 
análise: a questão do consumo na dinâmica pop. 
 
A rigor, qualquer gênero musical pode gerar produtos ou artistas pop. Basta 
que estes estejam, por assim dizer, sintonizados com um certo tipo de 
predisposição a ser consumido com facilidade por algum segmento 
significativo do mercado em um determinado momento. Entra aí, portanto, a 
questão do consumo e da mercantilização de produtos artísticos. A questão 
do mercado, porém, deve ser analisada também a partir da constatação de 
sua inserção e crescente importância dentro dos padrões culturais das 
sociedades contemporâneas, e não como algo exterior e maléfico às culturas 
como sugerem alguns teóricos (principalmente a partir da corrente 
adorniana). Não é possível, porém, depois de pelo menos meio século de 
franca expansão dos meios de comunicação de massa e das práticas e formas 
simbólicas tecnicamente mediadas, continuar negando a existência desse 






     
1.2. Uma Cultura apenas de Consumo?  
 
Em um primeiro momento, o advento do pop delineia uma prática de consumo a partir 
da inclusão de setores até então alheios a esse circuito, como é o caso de jovens e 
adolescentes. Todavia, até mesmo para a população adulta, já há tempos implicada nessas 
relações, o advento do pop vai imputar-lhe uma nova dinâmica nesse sentido. Isto porque a 
teia comercial do pop inaugura, e logo radicaliza, uma outra dimensão simbólica do ato de 
consumir: o consumo como uma experiência social, o consumo como um ato que não se 
encerra em si próprio. 
Obviamente, não se pode ignorar que a música pop só existe, como tal, dentro da lógica 
de mercado. Entretanto, como ressaltado no item anterior, ela não precisa – e, na maior parte 
das vezes, nunca o faz – estar balizada a seus contornos somente. A experiência pop desde a 
década de 1950 indica que, em muitos momentos, a própria música transcende esta lógica, 
que os produtos vinculados ao pop foram estabelecendo, gradativamente, novos coeficientes 
simbólicos com o público que o consumia, e, por que não dizer?, adensando um grau jamais 
visto de intimidade com ele – não esquecendo, porém, que este grau prescinde um nível 
prévio de identificação de determinada pessoa para com determinado gênero ou estilo do pop.  
 
Os prazeres proporcionados pela música popular massiva, os valores, gostos 
e afetos que ela comunica, em geral, estão relacionados com “estórias” que 
elas contam sobre os consumidores potenciais dos diversos gêneros que 
compõem o cenário do consumo musical na cultura contemporânea. Assim, 
quando examinamos o modo como os elementos musicais produzem sentido 
(o som, a voz, as letras, o ritmo), nós não podemos deixar de relacioná-los 
com os códigos de gênero (JANOTTI, 2002). 
 
Mais uma vez é pertinente salientar que não é pretensão deste trabalho negar a lógica 
comercial imbricada na música pop; mas apenas mostrar que esta não é refém daquela. Cada 
ciclo da música pop (este aspecto será discutido mais detalhadamente no próximo item) 
condicionou o consumo a determinados padrões e valores, isto é, as práticas de consumo 
estiveram interrelacionadas às circunstâncias sociais, políticas, econômicas e culturais 
pertinentes a cada momento. Com efeito, já não é mais possível objetar a dimensão simbólica 
e emocional que o pop comunica às audiências, nem mesmo o empacotamento de códigos, 
referências e valores presente em seus produtos.  
 
Não mais encaradas como um produto social do trabalho humano dotado de 
propriedades sensuais úteis para a vida prática das pessoas, as mercadorias 
     
passam a ser tratadas como algo naturalmente munido de faculdades, 
propriedades, valores e significados intrínsecos (masculinidade, 
feminilidade, elegância, sex appeal, glamour, ousadia, inteligência, 
modernidade) transferíveis ao consumidor mediante as relações místicas e 
abstratas de compra e posse (a mediação mágica do dinheiro) (...) (FREIRE 
FILHO, p. 29, apud SLATER, 2002, In FREIRE FILHO & 
HERSCHMANN, 2005). 
 
Ao consumirmos rotineiramente, construímos identidades e relações sociais 
a partir dos recursos sociais com os quais nos envolvemos como agentes 
sociais qualificados. Como o consumo tem se tornado um meio cada vez 
mais crucial de exercermos nossa cidadania no mundo social, as lutas pelo 
poder de dispor de forças e recursos materiais, financeiros e simbólicos 
tornaram-se fundamentais para a reprodução cultural do mundo cotidiano 
(SLATER, 2002, p.14).   
 
 Nesse sentido, a música pop não deve ser contemporizada como solo fértil de 
produção cultural relevante para a sociedade em que são possíveis intercâmbios das mais 
diversas naturezas entre pessoas de uma mesma localidade ou não. Obviamente, a viabilidade 
desse fluxo de trocas está condicionada às relações de consumo no interior da cultura pop. 
Porém, o interessante é notar como esse tráfego simbólico movimenta-se para além da 
natureza comercial desta cultura, residindo nas relações cotidianas de consumo e 
compartilhamento de emoções, afetividades, significados, valores e experiências. É a partir 
daí que novas subjetividades e identidades vão-se tecendo e afirmando.  
Justamente, esta é a constatação que tornou, nos anos de 1970, o discurso propagado pela 
Escola de Frankfurt defasado e incipiente. Quer dizer, o pop, no fim das contas, se opôs à 
Indústria Cultural em vários aspectos. Segundo análise de Filho (2002, p. 37 e 38), desde o 
seu aparecimento, o pop preocupou-se em se diferenciar da cultura de massa, uma vez que 
pretendia se auto-afirmar como arte no sentido de ostentar e valorar seu potencial simbólico, 
distanciando-se, portanto, da cultura de massa, cujo único propósito seria o consumo. Como 
se pode notar, o pop explicita novas esferas das relações de consumo – nas diversas 
ramificações simbólicas que possui – no interior da sociedade capitalista contemporânea.  
 
 A cultura pop realmente se contrapôs à Indústria Cultural num movimento 
“de dentro”. Contudo, tal movimento não caminhava para a ruptura com o 
caráter mercantil da Indústria Cultural, como chegaram a apostar os 
movimentos contraculturais, mas sim na direção de estabelecer uma nova 
relação de consumo.  Enquanto a produção em massa das mercadorias 
estandartizadas contava com uma demanda adequada (...), na cultura pop há 
comunicação constante e imediata com o mercado, estabelecendo uma 
continua interatividade e comunicação entre produção e consumo. Em vez de 
ver o público como uma massa homogênea, na cultura pop o público é 
fragmentado, constituído de diferentes segmentos, estratificado por faixa 
etária, classe, gênero, geografia e raça (LINO, 2002, p. 49-50, grifo meu).  
     
1.3.  A Importância das Novas Tecnologias  
 
Conforme explicitado nos itens anteriores, o desenvolvimento da música pop foi possível 
dentro do ditongo expansão das relações e práticas de consumo e advento de inovações 
tecnológicas, ambos a partir da década de 1950. Tendo os demais aspectos sido discutidos 
previamente, este item concentrar-se-á no modo como as novas tecnologias foram, 
gradativamente, alterando o cenário da música ao longo das décadas e possibilitando novas 
formatações no arranjo como ela era concebida, produzida e comercializada. Isto se torna 
relevante uma vez que, à medida que novas técnicas iam dando suporte a experimentalismos e 
inovações musicais várias, intercambiavam-se as relações sociais e de consumo no seio da 
cultura pop.  
Foi a partir de 1948 que, de acordo com Dias (2000, p. 36 e 37), uma série de inovações 
tecnológicas marcarão o mundo capitalista e, algumas mais especificamente, propulsionarão o 
desenvolvimento da indústria fonográfica. O micro-sulco selou este debuto ao permitir maior 
depuramento no processo de gravação e reprodução, além de fazer com que o tempo de 
duração do disco fosse estendido de quatro para trinta minutos. Dos diversos tipos de micro-
sulcos que despontaram no mercado mundial, foram instituídos dois como padrão: um, de 33 
rotações por minuto, proposto pela gravadora CBS, e outro, de 45 rpm, da RCA. Foi então 
que ficou estabelecido o seguinte padrão: o disco de 33 rpm – primeiro de 10, depois de 12 
polegadas – seria destinado à música erudita, enquanto que o de 45 rpm, de qualidade inferior,  
voltar-se-ia à música pop. Como o compacto simples de 7 polegadas e 45 rpm comportava 
somente músicas de no máximo 3 minutos de cada lado, este acabou sendo instituído como 
tempo padrão para as músicas populares, o que consolidou, no mercado fonográfico, a 
importância dos singles.  
Outro aspecto interessante desse processo diz respeito ao barateamento das tecnologias 
de reprodução dos produtos musicais, entre eles a invenção do rádio e toca-discos portáteis. 
Enquanto um grande rádio-fonógrafo custava aproximadamente 250 dólares, estes novos 
aparelhos portáteis podiam ser obtidos por 13 dólares (FREIRE FILHO & JANOTTI, 2006, p. 
16), ampliando, dessa forma, o acesso do público jovem ao universo da música.  
No entanto, será por conta do aparecimento, ainda na década de 1950, dos Long-Play, os 
famosos LPs, discos de vinil de 33 1/3 RPM que comportavam até 40 minutos de música, que 
as relações de consumo e produção dentro da indústria fonográfica sofrerão uma expressiva 
reviravolta. Nesse momento, configura-se o conceito de álbum, uma produção com 
     
capacidade para até 10 faixas musicais que, dali em diante, passariam a ser comercializadas 
em um mesmo suporte. Agora, um disco não seria mais vendido apenas em função do sucesso 
comercial de uma música somente, mas em função do apelo de grande parte das faixas nele 
contidas. Agora, compilada no formato de álbum, a música finalmente adquiria status como 
artefato cultural, dotado de um sentido próprio, reflexo, nada mais nada menos, que do 
conceito artístico presente por detrás de um álbum.   
 
A própria ideia de um álbum (...) está diretamente relacionada ao surgimento 
do Long-Play, (...) alterando, assim, parte das relações de consumo com a 
música popular massiva. O álbum, por exemplo, alterou não só alguns 
pressupostos do consumo com a música, como suas estratégias de produção, 
uma vez que tornou necessário que produtores, compositores e intérpretes 
levassem em consideração a ligação entre as oito ou dez faixas, a ordem, a 
sequência e a coerência das músicas, que agora eram lançadas ao mesmo 
tempo no mercado fonográfico, valorizando ainda mais a parte gráfica e suas 
relações com a expressão musical (JANOTTI, 2003, p.03).   
 
Todavia, no final da década de 1970, a música pop começou a dar sinais de esgotamento, 
com a conjuntura internacional de crise econômica, aumento do desemprego e dos índices 
inflacionários, a resposta do público não demorou a chegar. Pela primeira vez em anos, a 
indústria fonográfica foi surpreendida por uma queda significativa na venda de discos. Outro 
agravante que contribuiu substancialmente para este processo foi a popularização das fitas 
cassete, que permitiam a gravação, em qualidade relativamente boa, das músicas que tocavam 
nas rádios, dispensando, assim, o gasto com um LP, por exemplo. Esse quadro somente sofreu 
reversão, mais ou menos, em 1983, quando a força comercial do álbum Thriller, do cantor 
Michael Jackson, empurrou para cima as vendas, aliado a uma imprescindível contribuição 
tecnológica: a invenção do Compact Disc, o CD.  
 
(...) A grande margem de lucros do CD (12 dólares por unidade quando 
comparado aos 6 dólares dos discos e fitas) garantiria lucros providenciais 
para a indústria fonográfica. Em 1982, a venda de 53 milhões de CDs gerou, 
aproximadamente, a mesma quantia de que a venda de 125 milhões de discos 
de vinil. Por volta de 1983, terminaram as baixas vendas de discos. A receita 
total da venda de CDs, cassetes, vinil e vídeos praticamente triplicou entre 
1984 e 1994, de 4,37 bilhões para 12,06 bilhões de dólares 
(FRIEDLANDER, 1996, p. 373).   
 
 
Entretanto, ao contrário do que se pode supor, o maior subsídio tecnológico dado à 
música pop partiu não das novas técnicas de produção, gravação e reprodução do produto 
musical, mas, sem sombra de dúvida, dos processos de fortalecimento do trânsito 
     
informacional e da ampliação das trocas culturais entre povos e nações, ambos respaldados 
justamente pelo braço direito da música pop: o aprimoramento, em escala global, das 
tecnologias da comunicação de massa.  
 
 
O rock é o resultado da aplicação da tecnologia do século XX sobre as 
formas musicais originalmente simples de raízes folclóricas. A palavra 
“tecnologia” é usada no seu sentido mais amplo. Não designa apenas as 
novas técnicas introduzidas na produção e divulgação da música: fonógrafo, 
gravação magnética, instrumentos amplificados ou eletrônicos, rádio, 
cinema, TV. Inclui também o próprio processo global de comunicação 
aperfeiçoado nas últimas décadas e, principalmente, a troca de informações 




















     
1.4. Música Pop e Juventude: um Affair de Sucesso 
 
O entrelaçamento das inovações tecnológicas às práticas cotidianas é 
fundamental para o entendimento da cultura pop, como, aliás, para o de 
qualquer manifestação cultural. A estrutura de produção/circulação/consumo 
das cadeias midiáticas agrega os músicos, os distribuidores, a audiência e os 
críticos. Assim, os dispositivos midiáticos englobam as pessoas que criam e 
interpretam a música, as mídias e os locais de apresentação, os 
distribuidores, sejam comerciantes, promotores de shows ou divulgadores: 
os consumidores ocasionais até colecionadores. É no desdobramento desse 
cenário durante o pós-guerra que surge a música que marcou profundamente 
o século XX e acabou forjando a idéia de música pop, rock (CARDOSO & 
JANOTTI, p. 16, In FREIRE FILHO & JANOTTI, 2006). 
 
No princípio, era o rock – um estranho casamento entre a música negra norte-americana 
(o rhythm & blues), e a música branca rural (o country e o western) – que alteraria 
profundamente as relações de consumo e intercâmbio simbólico no interior da teia capitalista, 
solidificando, pois, a música como um artefato cultural e potencial vetor subversor da ordem 
social. Foi quando a música tornou-se pop não exatamente por ser resultado imanente de 
tradições regionais de determinado nicho, mas, basicamente, por despontar como ferramenta 
de comunicação social por excelência, comunicação esta que tem desafiado seus próprios 
limites, agregando, em uma mesma cadeia de importância, produtores musicais, intérpretes, 
compositores, críticos, empresários, fãs e consumidores de forma ampla.  
Símbolo cultural da modernidade que contagiava a América no pós-2ª Guerra, o rock 
trazia consigo uma contradição estrutural chafurdada no próprio seio da sociedade norte-
americana da época: ser um espelho de modernidade, renovação e desenvolvimento para o 
mundo capitalista, sem, no entanto, abrir mão de valores conservadores e austeros. Conhecida 
como a “geração silenciosa”, a primeira leva dos baby boomers de certa forma não se 
identificava com o universo pertinente à geração de seus pais: fincou-se um notável hiato 
cultural, e, a partir de uma criteriosa seleção no consumo e nos gostos, abriu espaço para que 
esses jovens buscassem sua identidade a partir da diferenciação com o passado.  
 
A canção popular, geralmente derivada dos grandes shows musicais da 
Broadway (Gershwin, Rodgers & Hart, Cole Porter, Irving Berlin, etc.) 
preencheu admiravelmente seu papel no período entre – guerras, eufórica no 
clima otimista dos twenties, euforizante ou então melancólica nos anos da 
Depressão. Mas, depois do choque da Segunda Guerra, ela já não 
comunicava mais nada às novas gerações (MUGGIATI, 1973, p. 11). 
 
     
Como era de se esperar, a reação à nova música foi violenta: nas Igrejas, nas escolas, na 
televisão e, inclusive, nas famílias, o rock era sinônimo de corrupção moral, sensualidade 
obscena e liberação sexual irresponsável.   
 
“O rock (então conhecido como rock’n’roll) desde o seu nascimento já 
demonstra uma vocação singular para o consumo. Apesar de sua ligação 
direta com a música dos negros pobres, o rock nasce como a trilha sonora da 
rebeldia dos jovens brancos de classe média americanos. Funcionando como 
ícone do grito de recusa aos valores da geração de seus pais, essa juventude 
questionava o status quo e o moralismo protestante através do ruído, do 
despojamento e da sensualidade (VILLAÇA, p. 5, 2001).  
 
 
A passagem para a próxima década, entretanto, anunciaria mudanças densas para o rock 
e também para a sociedade norte-americana. A esta altura, o rock já não era somente uma 
música que espelhava os anseios de mudança de uma geração; era uma possibilidade concreta 
de mudança sócio-cultural, uma via de experimentação do inédito; uma realidade irreversível, 
uma nova linguagem da juventude, seu expoente de interlocução entre si e com o restante da 
sociedade. Com o aparecimento dos Beatles, o ingresso de novas fatias de público na ciranda 
de consumo da música, novas identidades e padrões vão, a pouco e pouco, pondo-se à mostra.  
 
Da mesma forma, uma das principais características do pop no seu início foi 
ter trazido fortes elementos de contestação e renovação dos valores em voga. 
O aumento da distância entre alta e baixa cultura que marcou os anos 1950 
permitiu que outsiders de todos os tipos e, principalmente os jovens, 
encontrassem outros métodos, mais velozes, de comunicação. Essa é uma 
das principais características do pop, transformar em virtude a exclusão do 
mundo convencional. Em certos momentos, a cultura pop assumiu o papel de 
vanguarda não apenas artística, mas também, social. A década de 1960 é o 
melhor exemplo do vigor criativo e contestatório atingido pela cultura pop.  
Da explosão inicial com o rock’n’roll dos anos 1950, chegou-se ao rock dos 
1960, autêntico porta-voz do clímax revolucionário do pop. Naquele 
momento, a cultura pop, capitaneada pelo rock, era tida como legítimo 
instrumento de ruptura, tanto em termos artísticos como comportamentais 
(LINO, 2002, p. 40-41).   
 
 
Com a Europa Ocidental já totalmente recomposta dos estragos da guerra, o maior poder 
de compra nas mãos dos jovens pavimenta os caminhos para uma explosão do consumo, que, 
por seu turno, passa a operar como instrumento libertador de valores opressivos e antiquados 
e questionador dos dogmas do Estado de Bem-Estar Social. Liberdade era a palavra de ordem. 
Estava instalado o movimento contracultural que desembocaria nas agitações estudantis de 
maio de 1968, e a música era o vetor que catalisaria essas transformações. 
     
Os movimentos contraculturais da década de 1960 marcaram profundamente 
a sociedade ocidental e trouxeram para o centro das atenções a juventude, 
que aparecia naquele momento como um grupo dotado de uma identidade e 
de uma função social particulares (CABRAL, p. 137, In FREIRE FILHO & 
HERSCHMANN, 2005).    
 
Atentos a isso, os empresários da indústria fonográfica logo trataram de contemplar essa 
nova fatia de consumidores. Porém, o público agora já não era tão uniforme quanto na década 
passada: era pluralizado, fragmentado. Deste modo, a música deveria estar pronta para 
satisfazer as demandas de todos estes segmentos. Foi pensando nisso que nasceu, em 1959, 
pelas mãos de Berry Gordy, na cidade de Detroit, estado norte-americano de Michigan, a 
Motown (abreviação de Motor Town, apelido da cidade de Detroit, a maior produtora mundial 
de veículos), primeira grande gravadora endereçada ao público negro e ao segmento da classe 
média branca que não se identificava propriamente com o rock politizado e contestador do 
período. Centrando investimentos no R&B e procurando exibir uma imagem idealizada do 
negro, foi sob a chancela da Motown que nomes como os grupos Supremes (liderado pela 
cantora Diana Ross) e Jackson 5, além do cantor Marvin Gaye, foram lançados no mercado e 
obtiveram enorme êxito comercial.   
Para a indústria fonográfica, a contra-revolução não poderia ter vindo em melhor 
momento. Com um público multifacetado em expansão, detentor de considerável poder de 
compra, pleiteando seu espaço no mercado consumidor – e o melhor, a indústria sendo capaz 
de atender a essa demanda – o inevitável se concretizou: entre 1965 e 1973, a indústria 
fonográfica praticamente duplicou a sua produção e os lucros saltaram para a impressionante 
cifra de 2 bilhões de dólares.  
 
A evolução da música pop/rock do final dos anos 60 e 70 aconteceu em um 
período no qual a indústria musical de expandia rapidamente em tamanho e 
poder. A vendagem dos discos, que alcançara pela primeira vez a marca de 
um bilhão em 1967, alcançara dois bilhões em 1973 e quatro bilhões em 
1978. A renda das vendas de discos e fitas ultrapassou outros tipos de ganho 
da indústria do entretenimento, incluindo esportes e cinema. A música pop 
tinha finalmente alcançado o patamar de Grande Negócio, e os 
desdobramentos foram significativos (FRIEDLANDER, 1996, p. 328). 
 
Eis que chega a década de 1970, que aportava consigo mudanças no público e, por 
conseguinte, nos gostos e nas demandas de consumo. Por um lado, havia os herdeiros da 
música de 1968 que, altamente politizados e vistos como a intelligentsia do rock, atendiam 
aos interesses de um público mais velho, como Pink Floyd e David Bowie; por outro, havia o 
som que agradava às novas gerações: um som com menor carga ideológica e caráter mais 
     
escapista de artistas como Elton John, Paul Simon, Neil Young, Fleetwood Mac, Linda 
Ronstadt, entre outros. Nessa mesma época, as tecnologias de gravação estavam sofisticando-
se rapidamente, o que levou ao perfeccionismo estético voltado para o estúdio. Entretanto, 
com a crise econômica advinda dos choques do petróleo, a partir de 1973, a vida tornou-se 
mais difícil, os preços dispararam, os empregos desapareceram e a violência urbana 
aumentou: o sonho americano parecia agonizar. Com isso, a temática das canções também 
mudou.  
 
O conteúdo de rebeldia nesta nova música perdeu a ênfase no social e a 
sofisticação política de seus antecessores imediatos. A rebeldia era 
transmitida a partir de temas polêmicos como sexo, drogas e violência, e a 
música e os estilos de apresentação em público reforçavam esse conteúdo 
sedicioso. Músicas imbuídas de novos valores criticavam mais a sexualidade 
convencional e a autoridade dos pais, preocupando-se mais com estilos de 
vidas proibidos do que com inquietações políticas e contraculturais 
(FRIEDLANDER, 1996, p. 401).  
 
O fortalecimento da indústria fonográfica, que ocorria paralelamente à polarização 
observada acima, levou a uma oligopolização do setor, a partir da qual poucas grandes 
corporações empresariais passaram a dominar mais de 80% do mercado mundial de gravação, 
circulação e venda de música, o que logo abreviou a margem criativa permitida aos artistas 
contratados. Com isso, visto que a ordem do dia era seguir uma fórmula padronizada para 
obter êxito comercial imediato, os próprios artistas, no intuito de agradar suas gravadoras e 
manter seus contratos a salvo, reduziram o grau de experimentação de seus trabalhos, 
restringindo também a criatividade musical do período (FRIEDLANDER, 1996, p. 344).   
 
Gravadoras e programadoras de rádios davam poucas chances aos talentos 
desconhecidos, apostando tudo nos conhecidos para gerar lucros. Os novos 
artistas com quem assinavam tendiam a soar iguais aos lucrativos, 
diminuindo, assim, o panorama da criatividade. Quando o público começou 
a ficar cansado da mesma velha música e furioso com o aumento do preço 
dos discos, ele começou a reagir. O surgimento da tecnologia das fitas 
cassete (que permitia a gravação caseira), aliado a outras variáveis 
econômicas, mais a perda de interesse do público por certos segmentos 
(geralmente os antigos), causaram uma queda nas vendas do produto no final 
da dos anos 70. O número de unidades vendidas caiu pela primeira vez em 
1979 e só em 1988 voltaria a atingir o pico de 1978 (FRIEDLANDER, 1996, 




     
CAPÍTULO II - O CENÁRIO 
 
A canção popular massiva não é um discurso apenas sonoro. Por isso, uma análise 
puramente textual de seus conteúdos torna-se insuficiente, uma vez que suas demais camadas 
precisam ser levadas em consideração: a visual, a simbólica, a semiótica e a sociológica. 
Todavia, cada uma dessas leituras não devem estar alienadas em relação às interlocuções 
contextuais que dialogam com cada uma destas esferas na composição e no entendimento dos 
significados e mensagens implícitos ou não em uma canção. Em outras palavras, canções pop 
somente fazem sentido se observadas nos limites das circunstâncias históricas que a 
caracterizam. Por isso, o sentido e o valor da música constituem-se no encontro entre a canção 
e seu ouvinte, uma interação condicionada a aspectos históricos e circunstanciais específicos 
que demarcam o processo de produção, consumo e recepção deste produto (JANOTTI, 2003, 
p. 7).  
 
A história das letras do pop/rock registra uma transmissão de mensagens 
implícitas e explícitas, relatos, símbolos de rebeldia, mudança social e amor. 
Durante cada grande período, a definição do que constituía o status quo (o 
moralismo corrente), e depois do que constituía a rebeldia e a reação, 
mudava segundo as condições históricas e culturais (FIEDLANDER, 1996, 
p. 403).  
 
Por esta razão, para que nossa análise esteja contextualmente caracterizada, faz-se 
necessário evocar, previamente, o período histórico em que Madonna e Michael Jackson se 
consolidaram na cultura pop. Neste capítulo, serão abordados tanto o período histórico quanto 
seu contexto musical, a fim de facilitar a compreensão global de nossa análise mais para 








     
2.1. A década de 1980 na História – Austeridade e Conservadorismo 
 
 O início da década de 1980 assinalou um período da guinada ultra-conservadora não 
apenas nos EUA como em grande parte do mundo. O segundo choque do petróleo, ocorrido 
em 1979, desestabilizou quase que inteiramente as estruturas do Estado de Bem-Estar Social, 
e governos liberais mostraram-se impotentes para estancar a crise. A reação foi imediata. 
Primeiro na Inglaterra – com a eleição da primeira-ministra Margaret Tatcher – de depois nos 
EUA, com a vitória de Ronald Reagan, ambos conservadores que pregavam medidas vorazes 
para sanar as contas públicas, reduzir a inflação e conter a onda de desemprego que varria as 
economias mundiais.  
Na América, a classe média parecia recrudescer. Era chegado o fim do sonho americano, 
iniciado há três décadas atrás. A pobreza disparou e, com ela, os índices de violência urbana. 
Enquanto isso, a arena política tradicional se mostrava desgastada e o sistema de 
representação política, saturado. A política distanciara-se dos jovens; era vista como uma 
congregação de dinossauros. E estes, por sua vez, perderam o interesse nela. Assim, o 
conservadorismo e o moralismo tomaram conta da vida política, social e cultural nos EUA. 
Sexo, homossexualidade e sexismo, por exemplo, eram debates praticamente banidos nas 
rodas de conversa familiares ou nos meios de comunicação do país. 
No plano governamental, eram introduzidas medidas neoliberais: privatização, corte de 
despesas e de gastos sociais, enxugamento da máquina estatal, incentivo ao individualismo e 
ao consumismo como catapulta para a recuperação e o desenvolvimento econômicos. Essa 
ideologia, que pregava a auto-suficiência do indivíduo perante o Estado e o materialismo, 
acabou não apenas levando a uma onda desenfreada de consumo, como também à 
ressignificação desta prática: o consumidor, desta vez, além de gozar de enorme importância 
econômica para a sociedade, passou a encarar o ato de consumir, entre outras coisas, como 
ação de cidadania e afirmação da identidade.  
  
A década de 1980 assistiu a uma das mais incríveis descobertas do 
consumismo. O consumidor era o herói do momento. (...).  
O consumismo ideológico da década de 1980 enfatiza o imediatismo e o 
individualismo radical, por um lado e, por outro, seu embasamento numa 
modalidade de signos e significados (em lugar de necessidades e carências): 
essa cultura de consumo é orgulhosamente superficial, profundamente 
interessada nas aparências. O materialismo não é bom nem mau – é tudo 
quanto existe (SLATER, 2002, p. 19).  
   
     
  2.2. A Década de 1980 na Música: Renovação e Experimentalismo 
 
 Desta forma começaram os anos de 1980: na expressão das pessoas, um olhar pessimista 
com relação ao futuro que se avizinhava; nas estações de rádio, a “mesma velha boa música” 
já não empolgava tanto mais; na música pop, sem grandes nomes de expressão, nenhum ídolo 
de um passado anterior parecia dizer qualquer coisa na qual a nova geração realmente se visse 
de fato representada. Pois foi precisamente nesse retrato de desalento e marasmo que a música 
pop parecia, pela primeira vez, não comunicar algo relevante a seu público.  
Desde a década anterior, o rock inclinara-se para uma elite politizada, enquanto que o 
restante do cenário pop era infestado pela disco music – estilo bem particular que justapunha 
dance, batida funk e elementos hispânicos – que, voltada para o mundo das discotecas e 
clubes noturnos, conjugava preciosismo e grandiloquência no uso das tecnologias de estúdio, 
enaltecendo a música, a dança, o amor e o sexo como maneiras apropriadas de afirmação de 
uma identidade geracional centrada no hedonismo, na individualidade, no narcisismo e no 
escapismo. Dançar era tudo o quanto importava; esquecer o passado, os problemas e a 
política: a música era a melhor fonte de redenção e liberdade.  
Entretanto, a repetição desta fórmula de sucesso ocasionou o esgotamento do formato, e 
os excessivos investimentos das grandes gravadoras no sentido de elevar a margem de lucros 
a qualquer preço, marcou o final da década como um período que legou à música grandes 
canções, incapaz, todavia, de personificar um ídolo pop, tais como Elvis, Dylan, Beatles e os 
Stones o foram em seus tempos.  
Apesar do conservadorismo da época, e talvez por conta dele mesmo, jovens de todo o 
país, ainda que timidamente, colocavam em análise as instituições familiares e os dogmas 
culturais, sexuais e educacionais. Com isso, uma pequena abertura foi ensaiada. Depois do 
susto por que passou devido à queda vertiginosa nas vendas, a indústria fonográfica deu maior 
margem de manobra para que artistas ousassem e experimentassem mais em seus trabalhos, 
com maior autonomia e liberdade criativa para testar novas sonoridades. Enquanto isso, 
empresários do ramo tinham carta branca para descobrir e apostar em novos talentos. O 
caminho estava aberto, e a estrada, pavimentada.  
À medida que novos rostos apareceram – e os que eram já conhecidos do público há 
algum tempo, como é o caso de Michael Jackson, passaram por um processo de updating –a 
música pop foi, gradualmente, reconquistando a confiança e a simpatia do público jovem. 
Novas estratégias de comunicação foram postas à mesa com o estabelecimento de um novo 
     
apelo junto ao mercado, referenciando imagens, forjando identidades e preconizando novos 
padrões de moda, solidificando, assim, uma nova, e mais estreita, aliança com seu público.    
A década de 1980 poderia muito bem ser rememorada na expressão década da imagem. 
A busca por uma identidade, ou por um processo de construção desta identidade, 
característico da geração da época, associado ao desejo da auto-afirmação comportamental, 
levou muitos jovens a embarcarem em uma cruzada, capitaneada pelos principais expoentes 
da música da época, pelo redescobrimento do poder da imagem. O aparecimento da MTV, em 
1981, ajudou nesse processo, impulsionando artistas a construírem uma imagem forte – ou 
diversas imagens fortes, como o fez com maestria Madonna –, atraindo audiências e 
estimulando a comercialização de álbuns, singles, ingressos para performances ao vivo e 
outros produtos correlatos.  
Aliado a isso, novas ideias floresceram nas temáticas das canções e na estética dos 
videoclipes produzidos, e, a partir disso, conteúdos que interferiam diretamente no cotidiano 
de jovens e adolescentes de toda a América passaram a ser abordados recorrentemente por 
cantores e cantoras, estimulando um debate nacional sobre sexualidade, minorias raciais e 
sexuais, sexismo, religião, política e poder. Toda essa dinâmica expunha artistas a 
controvérsias e críticas, porém, ajudava a mantê-los sob os holofotes da mídia e a vigilância 
do público e fazia a vendagem de seus produtos disparar nas prateleiras.  
 
Durante a década de 80, a música popular aumentou o debate de temas como 
política, economia e justiça social. Na verdade, artistas e promotores de 
shows escolheram ligar estas causas a grandes eventos de forma a divulgar 
questões políticas, levantar fundos, envolver mais artistas e ajudar a 
promover os negócios do rock (FRIEDLANDER, 1996, p. 373).  
 
Com efeito, o cenário musical pop rejuvenescia, artistas estabeleciam uma interlocução 
mais direta e próxima com seus públicos, os quais, por seu turno, respondiam de certa forma 
favoravelmente a estes estímulos.  Nomes como Rolling Stones, Pink Floyd e David Bowie – 
oriundos do “passado” – ainda detinham grande apelo junto ao público, mas já começavam a 
perder espaço para Whitney Houston, George Michael, Bruce Springsteen, Cindy Lauper, A-
Ha, U2, Bon Jovi, Billy Idol, entre outros. No entanto, os campeões de venda na parada 
musical eram mesmo Michael Jackson, Madonna e Prince – e, não coincidentemente, os 
campeões de audiência da então emergente parada de videoclipes, a MTV.  
 
 
     
2.3. Música, Mídia e Imagem: o nascimento da MTV 
  
O aprimoramento das técnicas de marketing e do design possibilitaram, no início dos 
anos de 1980, o redescobrimento do potencial imagético. Na música, esse movimento já vinha 
se estabelecendo desde a década de 1950 – visto que um dos fundamentos do pop é a imagem 
(ainda que numa concepção mais abstrata e simbólica) –, mas é no final da década de 1970 
que ele adquire contornos mais sólidos. Nesse aspecto, porém, nada foi tão determinante 
como a Music Television, a MTV.  
Nascida em 1º de agosto de 1981, a MTV foi um empreendimento conjunto da Warner e 
da American Express que, na tentativa de driblar as baixar vendas de discos (e aproveitando-
se da desregulamentação da indústria fonográfica promovida por Reagan), decidiram criar um 
canal cuja programação, voltada para um público espremido na faixa dos 12 aos 34 anos, era 
música e videoclipe 24 horas por dia, atuando de modo semelhante às rádios: executando 
músicas, só que em formato de imagem (FRIEDLANDER, 1996, p. 370).   
Até aquele momento, os videoclipes eram encarados pela indústria fonográfica e pelo 
público como um vetor a mais de divulgação na música pop, e, possivelmente por isso, não 
tenha sido uma linguagem muito explorada nem por artistas nem pela própria indústria. A 
partir da MTV, pode-se dizer que os mesmos adquiriram um status de centralidade nesse 
processo, tornando-se a principal plataforma de divulgação de uma canção ou artista. Foi este 
um momento, na visão de muitos pesquisadores, crucial e decisivo para a música pop: o 
momento em que a imagem integra a música, para dela não mais se divorciar.  
 
Não é possível negar que cada videoclipe então foi se desenvolvendo e 
criando sua própria linguagem. Essa linguagem, única, faz um mix de outras 
tantas, como música, cinema, televisão, publicidade. A MTV incrementou 
esse setor e trouxe um acréscimo ao mercado de profissionais, que tiveram 
de se adaptar e foram precursores de uma nova maneira de criar, sempre 
inovando em tecnologia e linguagem (PEDROSO, p. 110, In PEDROSO & 
MARTINS, 2006).  
 
 
De certa forma, a MTV era um excelente negócio tanto para os pequenos e grandes selos 
da música quanto para os próprios artistas. De um lado, gravadoras de pequeno e médio porte 
detinham uma oportunidade de divulgar para o grande público novos talentos, enquanto que, 
para as grandes companhias, ela representava a ocasião perfeita para tentar alavancar as 
vendas de discos. De outro, havia artistas, debutantes ou não, que, com poucas chances de 
     
tocar nas rádios por conta da mesma fórmula que ditava a estética das canções e restringiam 
inovações e experimentalismos, logo enxergaram no canal uma brecha para escapar dessas 
amarras e atingir um público menos compartimentalizado. Assim sendo, artistas ou canções 
que tinham pouca execução nas rádios eram com frequência levados ao ar pelo canal, e isso 
lhes rendia vendagens expressivas.  
 
As rádios encaravam a MTV como uma ameaça e fizeram de tudo para 
denegrir o novo formato. Por isso, quando o grupo Men at Work emplacou 
dois singles no 1º lugar das paradas, canções que não tiveram uma execução 
significativa nas rádios, a MTV salientou que os vídeos da banda estavam 
constantemente sendo exibidos pelo canal. Aparecer na MTV vendia discos, 
influenciava hábitos de compra e promovia a exibição de artistas 
desconhecidos (FRIEDLANDER, 1996, p. 370).  
 
 
Em outras palavras, a MTV significou um novo momento para a música pop, alterando 
de modo significativo, e em diversos níveis, a forma como ela era concebida, comercializada 
e apreendida (pelo artista, pela indústria e pelo público). Pela primeira vez, artistas e canções 
pop detinham a oportunidade de alcançar públicos irrestritos; pela primeira vez, a música era 
associada à imagem, e tal fato lhe dava nuances e camadas simbólicas várias, permitindo-lhe 
comunicar ao público novas mensagens.  
Atentos a isto, vários artistas logo trataram de explorar e experimentar novas linguagens 
e estéticas desse novo formato. Com o tempo, a necessidade de experimentar mais e avançar 
em determinadas questões estéticas e temáticas levou artistas e gravadoras ao extremo no 
investimento na produção de videoclipes, fazendo o formato se expandir e crescer em 
importância. Enquanto que, para os executivos da música, o videoclipe não passava de mero 
veículo de publicidade para as canções, para artistas – além do pontuado anteriormente, é 
claro – ele significava um canal amplificado de expressão de ideias e de comunicação com 
seus fãs. A esta altura, a MTV já não era somente uma nova plataforma de circulação, 
divulgação e promoção de canções e artistas; era um modo peculiar de fazer música e vendê-
la por meio de uma determinada imagem/ideia. Michael Jackson foi o primeiro a perceber esta 





     
CAPÍTULO III - OS PROTAGONISTAS 
 
3.1. Michael Jackson 
 
 Internacionalmente reconhecido como o artista de maior sucesso de todos os tempos, 
Michael Joseph Jackson nasceu no dia 29 de agosto de 1958, em Gary, Indiana, e morreu no 
dia 25 de junho de 2009, em Los Angeles. Figura proeminente na música pop e referência em 
termos de dança, moda e videoclipe, Michael Jackson legou o álbum mais vendido da história 
da música (Thriller) e videoclipes icônicos como Thriller, Beat It, Bad, Remember The Time, 
Smooth Criminal, Black Or White e Scream, entre outros.   
Sob influência de importantes personalidades da música negra norte-americana, como 
Diana Ross, James Brown e Little Richard, Michael Jackson começou a carreira muito cedo, 
ainda com oito anos, como um dos vocalistas do grupo Jackson 5, a partir de quando foi 
rotulado de “criança prodígio” pela alcance de sua voz e pelas suas habilidades como 
dançarino. O grupo estourou nas paradas de sucesso em 1968, depois de assinado um contrato 
com a Motown, e estabeleceu o recorde por ter emplacado seus cinco primeiros singles no 
topo da parada de vendas da revista Billboard. Por volta dessa época, Michael desenvolveu 
uma relação conflituosa com seu pai, e, segundo ele próprio admitiu anos mais tarde, a rigidez 
e os constantes abusos paternos marcaram a sua vida de forma profunda e definitiva.  
Em 1975, desentendimentos artísticos e contratuais levaram os Jackson 5 a saírem da 
Motown e a assinarem com a Epic, mudando, assim, o nome para The Jacksons. Em 1979, no 
entanto, Michael, em parceria com o produtor Quincy Jones, lançou seu primeiro álbum solo: 
Off The Wall. Elogiado pela crítica e sucesso comercial, o álbum reunia clássicos como Rock 
With You e Don’t Stop Till You Get Enough e carregava consigo forte acento musical da disco 
music. 
Ainda assim, apesar de ter vendido mais de 20 milhões de cópias pelo mundo, com sete 
milhões comercializadas apenas nos EUA, Michael acreditava que Off The Wall poderia ter se 
saído melhor, não tendo causado o impacto que esperava. Desta forma, ele mais uma vez 
reuniu-se com Jones para produzir um álbum que o faria ganhar, definitivamente, o respeito 
da crítica e do público, distanciando-o da imagem de “garoto prodígio e gorducho” que o 
consagrara na época do Jackson 5. Por volta dessa época, também, ele estava bastante irritado 
por conta da resistência da mídia em divulgar seus trabalhos devido à cor da sua pele: 
enquanto a MTV evitava exibir clipes seus na grade de programação, importantes revistas do 
     
ramo da música resistiam em dar a capa para artistas negros alegando que eles não vendiam 
tanto quanto artistas brancos.  
Munido de todos estes anseios, Michael entrou no estúdio em abril de 1982 para 
produzir o grandiloquente Thriller, tendo composto quatro das nove canções presentes. No 
entanto, ao contrário da maioria dos artistas, ele não compunha no papel, mas sim 
cantarolando os versos em um gravador de som. Segundo Quincy Jones, na faixa Billie Jean, 
por exemplo, ele conseguia imitar o som de todos os instrumentos musicais que compunham 
o arranjo da canção utilizando a chamada técnica do beatbox. Eis que Thriller é lançado, no 
final daquele mesmo ano, explorando as novas sonoridades da música dance e do rock, as 
batidas funk e a suavidade de baladas focadas na soul music. Dessa forma, o álbum conseguia 
agradar a gostos e a públicos diversos. Na época de seu lançamento, Thriller foi saudado 
como o melhor e mais ousado trabalho de Michael até então. Entretanto, este reconhecimento 
demorou um pouco a ser converter em vendas.  
O primeiro single, The Girl Is Mine, um dueto com Paul McCartney, alcançou o segundo 
lugar das paradas, mas se mostrou insuficiente para alavancar as vendas do álbum. Dessa 
forma, Michael resolveu investir pesado em seu segundo single, Billie Jean. Com um clipe 
mais bem elaborado, Michael e sua gravadora conseguiram romper a barreira da cor no MTV, 
e Billie Jean ganhou expressiva transmissão no canal. Mas foi em 16 de maio de 1983, em um 
evento comemorativo em homenagem às contribuições da Motown para a música norte-
americana em 25 anos, que Michael dava seu primeiro passo rumo ao megaestrelato. 
Dançando e dublando Billie Jean, o cantor, pela primeira vez, em cadeia nacional, fez o 
moonwalk, para delírio da plateia e das 47 milhões de pessoas que assistiram ao evento de 
casa. Desde então, a música disparou nas paradas, alcançando o topo e por lá permanecendo 
por sete semanas consecutivas, tendo o mesmo acontecido com o álbum.  
Agora era irreversível: Michael Jackson virara mania nacional, e, em uma época de baixa 
nas vendas de disco, Thriller vendia, em seu auge, cerca de 500 mil cópias de discos por 
semana somente nos EUA – e outras um milhão no mundo. Ao todo, foram 37 semanas não-
consecutivas em primeiro lugar e outras 80 semanas consecutivas no top 10 da lista dos 200 
álbuns mais vendidos da Billboard. Em 1984, no entanto, Thriller ficara maior do que já era. 
Disposto a manter as vendas do álbum aquecidas, Michael resolveu investir pesado no 
lançamento de seu último single, a faixa-título. Concatenado com as enormes potencialidades 
do videoclipe, Michael mergulhou nesse mar ainda pouco explorado e reinventou as 
possibilidades estéticas da linguagem videoclíptica, convidando o diretor de cinema John 
Landis para dirigir este clipe. Nessa obra de 14 minutos, Michael mistura thriller (um gênero 
     
de filmes de terror), romance, efeitos especiais e – muita – dança. O clipe foi um sucesso 
instantâneo, sendo exibido em média duas vezes a cada hora pela MTV. Resultado: Thriller se 
mostrou excelente empreendimento comercial para toda a indústria fonográfica, uma vez que, 
empolgando o público, estimulou-o a consumir mais música. Até hoje, o álbum é o mais 
vendido do mundo, com cerca de 60 milhões de cópias, 29 delas somente nos EUA. Não à 
toa, na primeira edição do MTV Vídeo Music Awards, em 1984, o primeiro prêmio da noite 
foi para Jackson, que faturaria outros dois ao longo da premiação – todos pelo clipe de 
Thriller. Neste mesmo ano, na cerimônia de entrega do Grammy, Jackson estabeleceu um 
novo recorde, faturando nove prêmios por Thriller.  
Em 1985, Michael consolida a imagem de ativista social, participando das mobilizações 
de luta contra a fome na África e compondo, em parceria com Lionel Ritchie, a letra de We 
Are The World. Em 1987, Michael Jackson lançava seu novo álbum, intitulado Bad. 
Promovendo uma mudança na sua imagem, em Bad, Michael explorava nuances de 
masculinidade e arrogância. No entanto, a crítica se manifestou decepcionada com o resultado 
do álbum, qualificando-o de pouco ousado. Ainda assim, o álbum vendera quase oito milhões 
de cópias nos EUA e 20 milhões no mundo todo, conferindo a Michael um novo recorde: o 
maior número de singles de um mesmo álbum a alcançar o topo das paradas com I Just Can’t 
Stop Loving You, Bad, The Way You Make Me Feel, Man In The Mirror e Dirty Diana.  
Para o clipe de Bad, Michael continuou flertando com o cinema e convidou Martin 
Scorsese para dirigi-lo. Em clima de West Side Story, o clipe é filmado no metrô de Nova 
York, sendo todo ele milimetricamente coreografado. Ainda naquele ano, Michael deu início 
a sua primeira excursão mundial, a The Bad World Tour, que quebrou recordes de público em 
diversos países como Inglaterra e Japão. Ao todo, foram realizados 123 shows em um público 
total de 4,4 milhões. Finda a turnê, Michael comprou, em 1988, um rancho na Califórnia onde 
construiria Neverland, sua famosa mansão que continha parque de diversões, cinema e teatro 
e ficaria no imaginário popular como símbolo das excentricidades do artista. Em 1991, 
enquanto se preparava para lançar seu segundo trabalho desde Thriller: Dangerous, Michael 
renovou seu contrato com a Sony por 100 milhões de dólares, um valor sem precedentes para 
a época. Assim, o “Rei do Pop”, como bem o chamara Elizabeth Taylor dois anos antes 
(alcunha que permanece até a atualidade), estava pronto para lançar seu novo álbum.  
A primeira música de trabalho escolhida de Dangerous foi Black Or White, uma resposta 
de Jackson ao racismo e àqueles que o criticaram por ter “virado” branco. Solada pelo 
guitarrista do Guns ‘n’ Roses, Slash, a canção possuía uma pegada rock que angariou sucesso 
imediato, permanecendo no primeiro lugar por sete semanas no final daquele ano. O clipe 
     
configurou mais um momento memorável do acervo videográfico do cantor por conta da 
perfeita edição em seu final com a montagem dos rostos de diferentes etnias e nacionalidades. 
O segundo single do álbum foi Remember The Time, o qual, devido ao sucesso do seu vídeo, 
ambientado no Egito Antigo e recheado de efeitos especiais, permaneceu oito semanas entre 
as cinco mais da parada da Billboard, tendo atingido seu pico no terceiro lugar. A balada Heal 
The World, comercialmente lançada apenas na Europa e o maior hit do álbum por lá, cuja 
letra denotava, uma vez mais, o ativismo político de Michael, abordava os problemas da 
humanidade e a possibilidade de mudança.  
Em 1992, Michael Jackson foi convidado para apresentar-se no XXVII Super Bowl, a 
grande final da liga de futebol americano, o evento esportivo televisionado de maior audiência 
nos EUA. A performance incluía três músicas – Jam, Billie Jean e Black Or White – e foi 
assistida por uma audiência de 135 milhões de americanos. Como efeito, Dangerous subiu 90 
posições na parada de vendas de álbuns, tendo vendido pouco mais de 7 milhões de cópias 
nos EUA e quase 20 milhões no mundo. Neste mesmo ano, ele foi agraciado na cerimônia do 















     
3.2. Madonna 
  
 Nascida Madonna Louise Ciccone, no dia 16 de agosto de 1958, em Bay City, 
Michigan, esta filha de pai ítalo-americano e mãe franco-canadense seria, vinte e seis anos 
depois, conhecida mundialmente apenas como Madonna, sinônimo de música, moda, 
imagem, escândalo, empreendedorismo e poder. De “Deusa do Sexo” à personificação do 
american dream, Madonna soube explorar muito bem imagens fortes e polissêmicas para 
consolidar uma carreira de sucesso na música pop em quase três décadas. Artista feminina 
mais vendida de todos os tempos, ela atualmente goza de grande respeito no show business 
por suas reconhecidas contribuições à música, à moda e à cultura, tendo vendido mais de 250 
milhões de álbuns no mundo inteiro, de acordo com a Associação Americana da Indústria 
Fonográfica (RIAA, em inglês) – 65 milhões destas só nos EUA –, é hoje a artista feminina 
mais vendida de todos os tempos.  
Criada em meio a rigorosas tradições católicas, Madonna perdeu a mãe aos seis anos, 
vítima de câncer de mama, fato que influenciaria sua vida e sua obra de maneira definitiva. 
Aos 14 anos, ingressou em uma escola de balé em Rochester, subúrbio de Detroit. Após a 
graduação no ensino médio, obteve uma bolsa de estudos da faculdade de dança da University 
of Michigan. No entanto, em 1977, decidida a tornar-se uma dançarina de êxito, abandona a 
faculdade e muda-se, com apenas 35 dólares no bolso, para Nova York. Lá, Madonna foi 
garçonete em uma lanchonete, dançarina em algumas companhias de dança moderna e 
modelo para pintores e fotógrafos iniciantes, tendo, inclusive, servido em trabalhos de nu 
artístico.  
Com o passar do tempo, Madonna abdicou da dança, pois acreditava que ela não a 
levaria exatamente aonde queria chegar. Foi quando começou a se envolver amorosamente 
com Dan Gilroy, um músico que a ensinaria a tocar bateria e violão e com quem formou a 
banda Breakfast Club. Em 1979, foi selecionada para participar da turnê mundial do cantor 
Patrick Hernández como dançarina e backing vocal. Em 1980, formou, com o baterista e ex-
namorado, Stephen Bray – com quem, anos depois, comporia e produziria alguns de seus 
maiores sucessos – a banda Emmy. Até que, em 1982, uma fita demo com as canções 
Everybody e Ain’t No Big Deal impressionou o DJ Mark Kamins, que a apresentou para o 
fundador do selo Sire Records (uma subsidiária da Warner), Seymour Stein.  
Everybody, uma canção pós-disco music, foi eleita como o primeiro single de Madonna. 
Lançado em abril de 1982, a música fez considerável sucesso nas pistas de dança de todo o 
     
país, mas não deteve força comercial suficiente para figurar na lista das 100 mais da revista 
Billboard. Um fato interessante foi que a gravadora preferiu não colocar a foto de Madonna 
na capa do single, receosa de uma possível rejeição das rádios e do público uma vez que ela 
não era negra. No começo de 1983, Madonna recebeu sinal verde para produzir seu primeiro 
álbum. Intitulado apenas Madonna, o álbum continha sucessos como Burning Up, Holiday, 
Boderline e Lucky Star, e apresentava ao público oito canções que demarcavam um estilo 
musical baseado na cultura de rua nova-iorquina com batidas herdadas da disco music e do 
hip-hop. O sucesso de Holiday e a exibição constante dos videoclipes de Boderline e Lucky 
Star na MTV fizeram o álbum escorregar para a oitava posição nas paradas, tendo recebido o 
certificado de cinco milhões de cópias vendidas nos EUA somente. No quesito moda, 
Madonna exibia um visual completamente inusitado, conhecido como flash trash, que 
insinuava rebeldia e personalidade forte, repleto de luvas rasgadas nos dedos, sutiãs de renda 
em evidência, saias por cima de calças legging e uma enorme quantidade de acessórios, visual 
este que pautaria a moda de adolescentes e jovens de todo o país. Em janeiro de 1984, ela 
faria sua primeira aparição na televisão, durante o programa American Brandstand, e, ao som 
de Holiday, respondeu ao apresentador – quando perguntada sobre onde pretendia chegar – 
que queria “governar o mundo”.  
Em 1984, em parceria com Nile Rodgers, produziria o álbum Like a Virgin, que continha 
as faixas Like a Virgin e Material Girl. Notadamente ambíguas ao tratar de temas como sexo, 
amor e materialismo, estas faixas consolidaram a imagem de Madonna como um objeto 
sexual e mulher provocativa, rapidamente ascendendo nas paradas e, permanecendo no topo 
por seis semanas consecutivas. Para divulgar o álbum, Madonna foi convidada a abrir a 
primeira edição do Video Music Awards, em novembro de 1984 com uma performance de 
Like a  Virgin, que acabou entrando para os anais da premiação por seu caráter antológico e 
polêmico para a época: vestida de noiva, a cantora apareceu em cima de um bolo de 
casamento e, enquanto cantava, rolando no chão e, deixando à mostra suas coxas e um par de 
cintas-liga nelas. Com isso, as vendagens do álbum dispararam, comercializando mais de três 
milhões e meio de cópias em 12 semanas e fazendo dele o primeiro álbum de cantora 
feminina a alcançar o topo de vendas em quatro anos. No auge de vendas, o álbum venderia, 
em média, 75 mil cópias por dia somente nos EUA. A esta altura, Madonna havia virado 
histeria nacional, e era consumida não apenas por sua música, mas também por sua moda e 
estilo de vida libertino e autêntico, propagados em seus clipes, performances e, inclusive, no 
cinema, para desagravo dos conservadores, que a qualificavam como a ruína para as jovens 
americanas.  
     
Em meados de 1986, já casada com o ator Sean Penn, Madonna promoveria uma 
importante mudança em sua imagem, a primeira das muitas que marcaram a sua carreira. De 
símbolo sexual em seus dois álbuns anteriores, ela agora bancava a mulher madura com visual 
cinquentista. No álbum True Blue, lançado em junho daquele ano e dedicado a seu marido, 
Madonna trataria de temas socialmente relevantes como gravidez na adolescência, aborto, 
fome no mundo e desigualdade. Acompanhados pelo sucesso de seu primeiro single, Papa 
Don’t Preach (primeiro lugar em vendas e em execução nas rádios) – que narrava a história 
de uma adolescente que engravidava e sustentava para seu pai a decisão de não abortar a 
criança – e de outros singles como a faixa-título, Open Your Heart e La Isla Bonita, o álbum 
alcançou o topo de vendas em mais de 28 países, um recorde para a época, com mais de 21 
milhões de cópias vendidas – e oito milhões apenas nos EUA.  
Com o término da sua primeira excursão internacional, denominada Who’s That Girl 
Tour, Madonna resolveu se dedicar ao teatro, atuando na peça Speed The Plow, da Broadway. 
Nesta época, especulava-se em torno de um suposto caso amoroso entre Madonna e a atriz 
Sandra Bernhardt. Para alimentar esses boatos, e, assim, permanecer na mídia, as duas 
chegaram a ir ao talk show Late Show With David Letterman, chocando o público, sem negar 
o relacionamento nem mesmo confirmá-lo, ao questionar o apresentador a respeito dos 
preconceitos e tabus de um namoro entre duas mulheres. O assunto repercutiu, principalmente 
porque nesta época a cantora ainda era casada com Sean Penn. No entanto, seu casamento não 
ia nada bem, e os boatos de uma possível separação aumentavam, até o dia em que Sean, 
bastante alcoolizado, invadiu a casa da cantora, em Los Angeles, bateu nela e amarrou-a em 
uma cadeira. Depois deste dia, a cantora entrou com o pedido legal de divórcio, que se 
materializou no início de 1989, uma época de mudança na imagem e na carreira da cantora.  
Prestes a lançar seu novo álbum, Madonna assinou um contrato de cinco milhões de 
dólares com a Pepsi, segundo o qual a cantora seria a garota-propaganda da nova campanha 
da marca, enquanto esta, por sua vez, seria a grande patrocinadora da turnê mundial da 
cantora que ocorreria no ano seguinte. O problema não foi o comercial em si, nem mesmo a 
música que o embalava – a nova canção Like A Prayer; o problema seria que, dois dias depois 
do lançamento mundial do reclame, estreava o clipe de Like A Prayer. A controvérsia em 
torno deste lançamento foi tanta que a Pepsi, com medo de eventuais boicotes por parte do 
público conservador, cancelou a campanha, embora Madonna tenha mantido o cachê. Com 
cenas de Madonna beijando um santo negro e dançando em frente a cruzes em chama, o clipe 
foi condenado pelo Papa João Paulo II como blasfemo e sua exibição, proibida na Itália. A 
     
música foi direto para o primeiro lugar nas paradas dos EUA e do mundo, tendo impulsionado 
as vendas também de álbum, que, em menos de três semanas, já era o mais vendido dos EUA.  
Com conteúdo bastante reflexivo e intimista e louvado pela crítica especializada como 
seu melhor trabalho até aquele momento, Like A Prayer apresentava uma Madonna madura, 
que avançava em temas como feminismo e poder (em Express Yourself), relações familiares 
(em Keep It Together), religiosidade (na faixa-título), e outros temas subjetivos e reflexivos. 
Em Oh Father, ela põe em tela a relação com seu pai após a morte de sua mãe; em Till Death 
Do Us Part, disseca seu conturbado casamento e analisa os motivos de sua separação; em 
Promise To Try, relembra nuances do relacionamento com a mãe e o significado de sua morte.  
No MTV Vídeo Music Awards de 1989, Madonna seria agraciada não apenas com o 
prêmio de Escolha da Audiência para Melhor Vídeo do Ano por Like a Prayer como também 
com o de Melhor Artista da Década. No ano seguinte, a artista estrelaria sua mais nova turnê, 
chamada Blonde Ambition, um misto de rock, pop, dança, teatro, sexo e Broadway, que virou 
épica pelas performances de masturbação durante a canção Like A Virgin e pelos famosos 
sutiãs de cone, desenhados pelo estilista Jean-Paul Gaultier. A turnê foi um sucesso de 
público e gerou controvérsias por onde passou: em Toronto, no Canadá, a polícia ameaçou 
prender Madonna caso ela repetisse a cena da masturbação. O último show da excursão, 
realizado em Nice, sul da França, foi exibido pela HBO ao vivo para toda a nação norte-
americana no dia 5 de agosto de 1990, quebrando recorde de audiência e se tornando o evento 
não-esportivo mais assistido na TV fechada no país até então. Os bastidores da turnê foram 
documentados no filme Truth Or Dare, ou Na Cama Com Madonna, que gerou polêmica por 
exibir conversas abertas sobre sexo, um beijo entre dois dançarinos e Madonna simulando 
sexo oral em uma garrafa.  
No fim daquele mesmo ano, Madonna lançava The Immaculate Collection, uma 
coletânea com seus principais hits da década e mais duas músicas inéditas: Justify My Love e 
Rescue Me. Escolhida como primeiro single, Justify My Love terminou por se tornar a nona 
canção em sua carreira a alcançar o topo das paradas. Devido ao forte conteúdo sexual do 
clipe desta canção, pela primeira vez em sua história a MTV se viu obrigada a censurar um 
clipe e bani-lo de sua grade de programação, ocasionando controvérsias e um debate público 
sobre censura. Mais uma vez, esta história repercutiu e a canção tornou-se um recorde de 
vendas no Natal daquele ano. Por conseguinte, as vendagens de sua coletânea também foram 
     
impulsionadas, quebrando novos recordes e vendendo mais de 25 milhões de cópias, sendo a 
coletânea mais vendida da história da música até hoje3.  
No outono de 1992, Madonna voltou a ser o centro das atenções, quando lançou 
simultaneamente dois projetos considerados mais ousados à época: um livro com fotos nuas 
em que encenava fantasias sexuais chamado Sex e seu quinto álbum de estúdio, Erotica. 
Embora o livro tenha sido considerado previsível e ousado demais pela crítica, ele foi um 
estrondoso sucesso editorial; já o álbum, apesar de saudado com certo entusiasmo pela crítica 
especializada, foi rejeitado pelo público, que acreditava que, desta vez, Madonna tinha ido 
longe demais. O estrago se refletiu nas vendas de Erotica: ao todo, o álbum rendeu seis 
milhões de exemplares vendidos no mundo, com apenas dois milhões nos EUA, sendo 
















                                                 
3 Na Inglaterra, o álbum fez sucesso estrondoso, permanecendo no topo dos mais vendidos por nove semanas 
consecutivas. Com cerca de três milhões e meio de cópias comercializadas desde então, é o álbum de artista 
feminina mais vendido na história daquele país. 
     
CAPÍTULO IV - UMA DÉCADA PARA GUARDAR NA MEMÓRIA  
 
A década de 1980 inaugura, por assim dizer, a era dos megaastros multimídia do pop. 
Depois de Elvis Presley, o aparecimento dos Beatles fez com que o modelo de ídolo na 
música pop se voltasse preferencialmente para bandas de rock, e, desde então, nenhum artista 
pop realizou feitos que, de forma efetiva, lhe garantisse o status de megaastro. Como 
explicitado nos itens 1.4 e 2.2, a passagem da década de 1970 para a de 1980 legou diversas 
canções de sucessos – algumas, verdadeiros hinos para aquela geração –, mas nenhum ídolo 
que representasse de fato os anseios da juventude. É dentro desse contexto específico que o 
modelo de ídolo transmuta-se novamente, mas, desta vez, de volta para artistas solo.  
Michael Jackson e Madonna, e em menor grau Prince, despontaram como os verdadeiros 
ícones geracionais dos anos de 1980, influenciando estilos comportamentais e renovando os 
códigos da moralidade da época. Estes dois artistas tronaram-se como os primeiros 
megaastros multimídia da música, sendo assim considerados por conta de dois fatores 
principais. O primeiro diz respeito ao alcance de suas obras musicais, que, respaldado no 
rápido desenvolvimento de tecnologias da comunicação, atinge proporções jamais vistas no 
mundo todo, garantindo-lhes excelentes vendagens e enorme popularidade nos quatro cantos 
do mundo. O segundo deve-se à atuação de ambos, fato marcadamente sem precedentes na 
história do pop, dentro de uma diversificada e complexa cadeia midiática em que proliferam e 
abundam imagens e símbolos pela televisão, rádio, cinema, teatro e mídia impressa – muito 
disto em função da grata contribuição do videoclipe, um formato que, de certa forma, agrega 
elementos de todas as mídias previamente citadas.  
Expoentes nesta conjuntura, ambos souberam explorar esse poder da imagem multimídia 
para melhor dialogar com seu público e fermentar uma agitação cultural que, no seio da 
sociedade norte-americana conservadora e materialista da Era Reagan, confrontou valores e 
antecipou tendências e padrões de comportamento que estimularam os jovens, como um todo, 
a envolverem-se em debates políticos e sociais diversos. Nicho apropriado de veiculação de 
imagens/ideias, a MTV foi, na verdade, a grande plataforma de comunicação destes dois 
artistas para com seus públicos: enquanto Michael é considerado o precursor no formato, 
Madonna é vista como aquela que mais soube beneficiar-se dele e considerada a primeira 
estrela pop feita pela e para a MTV. À medida que a década avançava e estes dois nomes se 
popularizavam ao redor do globo, foi-se equacionando um novo modo de conceber o pop, 
modelo que se perpetua até os dias de hoje: música – imagem – performatização.   
     
É justamente dentro desse enredo que nossa análise desenvolver-se-á ao longo deste 
capítulo. Todavia, vale sempre ressaltar que serão respeitadas as respectivas diferenças 
temáticas e estéticas entre Madonna e Michael Jackson, visto que cada qual desenvolveu 
estilos próprios de dirigir-se e comunicar-se com seu público, fazendo uso de recursos 
específicos segundo propósitos diversos. Enquanto Madonna ambicionava a posição de 
comentarista social e agitadora de costumes e padrões morais, creditando seu trabalho com 
fortes conotações políticas, Michael Jackson parecia mais interessado em transpor os limites 
da própria indústria fonográfica, sem, entretanto, abdicar de assuntos políticos, sociais e 
culturais em suas músicas e videoclipes, como a luta pela igualdade racial, pelo fim da miséria 
e da fome no mundo e pelos direitos da criança e do adolescente. Por fim, antes de darmos 
início a nossa análise propriamente dita, vale uma última consideração: nem todos os aspectos 
ou momentos da carreira de cada um serão contemplados na sua totalidade, pois abordarei 
somente aqueles que, compreendidos no decênio de 1982-1992, considero os mais 
















     
4.1. Contrariando a velha América: outras linguagens, novas imagens 
 
  4.1.1. Desafios à velha América: dança, sexualidade e renovação estética   
  De maneira bem pontual, Michael Jackson batizou esta nova era a partir do lançamento 
do álbum Thriller. Pretensamente ambicioso e grandiloquente em suas escolhas estéticas e 
musicais, o álbum demarcou o divórcio de Jackson em relação à música e à imagem da 
Motown: com ele, o cantor libertou-se da caricatura de “garoto prodígio” e consolidou junto 
ao público uma imagem renovada da criança que cresceu e deseja ser levada a sério em seu 
trabalho musical.  
 
Thriller era um prato cheio para o mainstream pop/rock: um talentoso 
compositor e contador de histórias; um dançarino perfeito e inovador, que 
criou um estilo de dança combinando imagens de hip-hop, Broadway e 
discoteca (incluindo o moonwalk). (...) A utilização de vídeos como um 
recurso promocional, a criação de histórias curtas e sua preocupação com a 
qualidade (ele encontrou o diretor John Landis para o videoclipe de Thriller 
e gravou três vídeos em película de 35 mm) ajudaram Michael a solidificar 
este disco com um dos momentos definitivos da música popular dos anos 80.  
Está claro (...) que Michael Jackson foi a força impulsionadora de muitos dos 
mais importantes acontecimentos da cultura popular dos anos 80 
(FRIEDLANDER, 1996, p. 378). 
 
Influenciado pelos ritmos pós-disco music, pelo blues e por agressivas batidas dance e 
funk, o álbum trata de temas caros para Michael à época. Wanna Be Startin’ Somethin’ parece, 
por exemplo, aludir a algo onipresnete e inescapável (“It’s too high to get over/Too low to get 
under/You’re stuck in the middle”), possivelmente uma crítica aos assédios da mídia (“So 
your tongue became a razor”).  Na época, Christopher Connelly escreveu em sua resenha 
sobre o álbum para a revista Rolling Stone4:  
 
Tem sido um período desafiador para Jackson – há chances de seus pais 
separarem-se, ele está envolvido em uma alegação de paternidade – e ele 
respondeu a estes desafios de cabeça erguida. Deixou de lado o falsete de 
menino que caracterizou seus hits desde I Want You Back até Don’t Stop Till 
You Get Enough e optou por endereçar seus tormentos com uma voz 
completa e adulta com determinação agressiva tingida por tristeza. Esta nova 
atitude de Jackson confere a Thriller uma urgência emocional mais 
profunda, se menos visceral do que qualquer um de seus prévios trabalhos, e 
marca outro divisor de águas no desenvolvimento criativo deste 
prodigiosamente talentoso performer5.  
                                                 
4 Disponível em: http://www.rollingstone.com/music/reviews/album/3045/21548. Acesso em 8 de junho de 
2010.    
5 Tradução livre do autor.  
     
No entanto, uma importante barreira social precisava ser transposta para que seu novo 
trabalho se tornasse, de fato, preponderante: a resistência da mídia em promover a imagem 
dos artistas negros6. Saturado com isso, Jackson produziu o clipe de Billie Jean e travou 
pessoalmente uma campanha para que a MTV exibisse com frequência o clipe, já que vídeos 
de artistas negros dificilmente eram incluídos na grade de programação do canal. Mais tarde, 
em um artigo publicado pelo jornal O Globo quando da morte de Jackson, o produtor Quincy 
Jones lembraria a importância dos clipes do cantor para driblar, definitivamente, essa 
resistência: “Lançamos o disco e vimos Billie Jean – graças a Michael fazendo o moonwalk 
pela primeira vez no especial de 25 anos da Motown – Beat It e Thriller explodirem, 
impulsionadas em parte pela alta rotação de seus clipes na MTV. Antes de Billie Jean, a MTV 
não passava vídeos com artistas negros. Foi uma perfeita convergência de forças”. Vencida, 
portanto, a barreira da cor, Jackson estava livre para investir na sua carreira e o videoclipe foi 
sua principal moeda.  
 
FIGURA I:    
 
                                                 
6 Em 1979, por exemplo, quando lançara Off The Wall, Michael entrou em contato com a Rolling Stone para 
negociar a possibilidade de ser capa em eventual edição da revista. Esta, por sua vez, declinou o pedido, 
alegando que artistas negros não vendiam. 
     
Em Billie Jean – uma resposta do cantor para acusações de paternidade por parte de uma 
fã – Jackson ensaia a primeira inovação neste campo. Até então, os videoclipes mostravam 
apenas o cantor ou o grupo musical em questão interpretando a canção. Neste vídeo, com 
cinematografia que em muito lembra imagens fotográficas de uma polaróide, Jackson 
aproxima-se do cinema e retrata, em linguagem narrativa, a perseguição de um fotógrafo que 
tenta, a todo o custo, obter uma imagem sua dormindo na cama de Billie Jean, embora nunca 
consiga obtê-la e termine preso por policiais. Ainda, é explorado no clipe seu potencial 
performático como linguagem imagética: enquanto caminha pela calçada, Jackson dança e, 
simultaneamente, o chão em que pisa vai-se acendendo para evidenciar seus movimentos 
coreográficos, conforme ilustra a figura I7. A partir de Billie Jean, não apenas a MTV 
projetou-se como importante veículo midiático para a música pop, mas também Jackson 
parecia sinalizar para seu público uma mensagem significativa – o pop é mais do que 
simplesmente voz ou performance, ele é uma imagem que se constitui a partir da conjunção 
harmônica entre ambas. 
Beat It, segundo clipe do álbum, avança substancialmente em relação a seu antecessor no 
que diz respeito às linguagens narrativas e performáticas possíveis no formato. A canção pode 
ser encarada como certa relativização do conceito de masculinidade, no momento em que o 
masculino era recorrentemente associado à força física, à coragem e à virilidade. No 
videoclipe, é abordado o contexto da violência urbana – cujos índices cresciam nas 
metrópoles americanas principalmente por conta da atuação de gangues de rua – em que duas 
delas desafiam-se em um bar e enfrentam-se na rua, enquanto são exibidas cenas de um 
adolescente (interpretado por Jackson, que, sozinho em seu quarto, inicialmente deitado na 
cama e agarrado ao travesseiro, depois de um tempo levanta-se, sugerindo que ele deseja 
tomar coragem para sair à rua e vencer seu medo). Um aspecto do clipe merece atenção 
especial de nossa parte: as gangues rivais que antagonizam são compostas, de um lado, 
majoritariamente por negros, e de outro, por brancos, sugerindo não apenas uma divisão 
explícita na cultura de rua norte-americana, como também uma divisão intrínseca à 
organização social dos EUA. Ao som do famoso solo de guitarra de Van Halen, os dois 
grupos se enfrentam, quando, no auge da briga, o mesmo adolescente tímido que tentava criar 
coragem para lutar aparece e, se intrometendo na confusão, inicia um número de dança junto 
aos membros de ambas as gangues, em cuja coreografia é evidenciada a possibilidade de 
                                                 
7 Disponível em: http://scrapetv.com/News/News%20Pages/Entertainment/images-3/michael-jackson-billie-
jean-video.jpg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
congregação das diferenças raciais a partir da dança e o papel gregário do próprio Jackson 
como promotor desta igualdade.  
Uma observação mais atenta da coreografia nos permite aferir ainda, no que tange à 
relativização da concepção de masculinidade, que a presença de movimentos que aludem à 
ideia de delicadeza (em alguns momentos, Jackson e os bailarinos abrem os braços 
reproduzindo um abrir de asas de um cisne, em provável referência ao bailé Lago dos Cisnes) 
significa que o masculino não precisa resumir-se à força e à virilidade, mas também à leveza, 
e induz à tese de que a dança pode ser um forma de luta, vitória e afirmação, conforme 
implícito na própria letra da canção (“Just beat it, beat it, beat it/No one wants to be defeated/ 
Showing how funky strong is your fight”).  
 
FIGURA II:   
 
No entanto, seria mesmo Thriller que mostraria a força do videoclipe. Seguindo a letra 
da música, o vídeo de 13 minutos de duração foi concebido em formato de um curta no 
melhor estilo de um filme de terror dos anos de 1950, não abdicando, contudo, do estilo 
performático que consagrara Jackson em seus dois vídeos precedentes. Depois que Jackson e 
sua namorada saem do cinema, eles são cercados por zumbis na rua, para pavor da 
adolescente que, em seguida, espanta-se ao constatar que seu namorado também virara um 
zumbi. Em uma cena antológica, Jackson e os zumbis iniciam a coreografia, ilustrada na 
figura II8. Vale aqui a observação de que, apesar de desprovido de maiores conotações 
simbólicas que atravessem o campo do social, do político ou do subjetivo, Thriller deve ser 
                                                 
8 Disponível em: http://4.bp.blogspot.com/_h92F2a-n9aY/Sacr8md4tLI/AAAAAAAAD-
k/MNL2ZUnjqqc/s400/michael_jackson_thriller.jpg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
apontado como o precursor na arte do videoclipe, como o primeiro a tornar possíveis novos 
espaços para experimentalismos e inovações no formato, o que contagiou a obra de toda a 
geração subsequente de músicos e artistas pop.   
Atenta a isto, Madonna, a esta altura ainda uma estrela emergente, tentava consolidar seu 
nome entre os grandes da música. Nascida em um período caracterizado pela predominância 
de mulheres com imagem forte na música, como Donna Summer, Debbie Harry e Cindy 
Lauper, logo tornou-se destacável entre elas por causa do apelo significativo que sua imagem 
– sexualmente carregada – e a estética de seus videoclipes detinham junto ao público jovem.  
 
Diferente de Jackson, a popularidade de Madonna refletia menos sua síntese 
particular de discoteca, funk e hip-hop e mais os desafios que ela lançou ao 
abordar temas como raça, sexismo, atividade sexual, orientação sexual e 
poder. Como Jackson, Madonna percebeu a força de um videoclipe criativo 
na promoção do produto tanto quanto do artista. E, através de um uso 
criativo e inteligente do vídeo, rádio, televisão, revistas, filmes e livros. 
Madonna presenteou o mundo com tal espectro de imagens, sendo capaz de 
agradar públicos diferentes (FRIEDLANDER, 1996, p. 379).  
 
Quando lançou seu primeiro álbum, Madonna era vista como uma garota familiarizada 
com a cultura das ruas e que expressava através da sua indumentária uma identidade 
despojada e rebelde frente aos valores em voga, segundo a imagem III9. Os primeiros 
videoclipes da cantora marcam a tentativa de afirmação de uma identidade específica que, 
embora se aproprie de símbolos do passado, deseja sobrepor-se a estes, conferindo-lhes novos 
sentidos, e, em grande medida, isto foi extremamente importante para que novas relações de 
comunicação e identificação pudessem ser estabelecidas com milhares de adolescentes nos 
EUA e no mundo todo10.  
Em seus melhores videoclipes, porém, Madonna surge como desbravadora 
modernista de fronteiras. Sua ideia de arte privilegia a auto-expressão, a 
experimentação, a derrubada dos limites do bom gosto e o rompimento de 
fronteiras para ingressar em novas áreas da experiência e da representação. 
Madonna continuava a estabelecer novos limites para a cultura pop e a 
subverter regras, convenções e limites estabelecidos. O uso que faz do 
guarda-roupa e da sexualidade, em especial, destrói normas e convenções 
anteriores e define sua identidade como iconoclasta modernista (KELLNER, 
2001, p. 363).  
                                                 
9 Disponível em: http://www.tonitoni.com/wp-content/uploads/2006/12/madonna80s.jpg. Acesso em 8 de junho 
de 2010.  
10 É interessante notar como a apropriação de emblemas do passado foi uma ferramenta amplamente utilizada 
pela cantora ao longo de toda a sua carreira, porém nunca no sentido de copiá-los, mas no intuito de reinventá-
los ou romper com eles.  Ao lançar mão de símbolos já conhecidos pelo público, Madonna subverte-lhes seu 
sentido original para, dessa forma, estabelecer novos significados, superando, assim, convenções morais e 
culturais, e marcando, conforme analisa Kellner (2001, p. 346), uma sexualidade exuberante e acessível a vários 
públicos e gostos.  
 






Foi nesse período, na década de 1980, em que a identidade dos jovens estava 
sendo reformulada numa era conservadora, que Madonna apareceu. Seus 
primeiros videoclipes e shows transgrediam as fronteiras do trajar 
tradicional, e ela se entregava a um comportamento sexual desinibido, 
subvertendo os limites do “apropriado” para a mulher. Assim, desde o 
começo, Madonna foi um dos ícones femininos mais escandalosos do 
repertório das imagens que circulavam com a sanção da indústria cultural 
(KELLNER, 2001, p. 339-340).  
 
 
Em seu primeiro clipe de relevância a ser constantemente exibido pela MTV, Boderline, 
Madonna tenta aproximar-se do público feminino ao tratar de uma questão cara para a maior 
parte das adolescentes da época: deve-se privilegiar o amor ou o sucesso profissional? Ainda, 
o clipe, como tantos outros de sua careira, dirige-se a públicos diversos e sublima mensagens 
polissêmicas em cada um deles. Na primeira cena, mostra-se um grupo de jovens hispânicos 
dançando na rua, com Madonna no centro. Em seguida, um fotógrafo apresenta-se e a convida 
para uma sessão de fotos, enquanto seu suposto namorado, um jovem latino, interfere, 
expulsando-o, sendo, porém, recriminado por Madonna. A partir daí, o clipe intercala imagens 
da sessão fotográfica – em que a cantora aparece pichando esculturas clássicas, em um gesto 
que denota transgressão dos códigos da alta cultura e uma postura iconoclasta de subversão 
dos símbolos do passado – com cenas da protagonista tentado reatar seu relacionamento com 
o jovem hispânico, incentivando, assim, a derrocada dos tabus em torno de relações 
interraciais (KELLNER, 2001, p. 344-345). Desta forma, como pode perceber-se, o conteúdo 
manifesto no clipe veicula ideias e mensagens que se endereçam tanto para o público 
     
feminino adolescente (na questão do amor) quanto para os latinos (na questão do estilo de 
vida), utilizando uma linguagem que em muito se avizinha à realidade da classe média baixa.  
Seria, porém, nos clipes de Like A Virgin e Material Girl que Madonna articularia a 
imagem que a consagrou pelo resto de sua carreira e a faz reconhecível e popular ainda nos 
dias de hoje. Apostando alto em temas sexuais, e quase sempre zombando deles, a cantora 
começou a tecer os caracteres de sua nova personagem: a garota vulgar e materialista. 
Adaptando seu já famoso visual flash trash (esse ponto será abordado no próximo item) a esta 
nova faceta, Madonna explorou seu lado sex simbol e, trajando um “cinto da incastidade”, 
como era chamado pelas mães das adolescentes norte-americanas o acessório em que estava 
escrito a expressão Boy Toy11, ironizava a dualidade dos papeis sociais possíveis para a 
mulher na sociedade, conforme nos mostra a figura IV12.  
 
FIGURA IV:  
 
                                                 
11 A expressão Boy Toy, cabe a ressalva, carrega consigo uma ambiguidade proposital, podendo significar tanto 
brinquedo de garoto quanto garoto-brinquedo. No primeiro caso, condiz com a imagem de mulher vulgar e 
materialista assumida por Madonna nesse período, fortificando o imaginário sexista que havia na época que 
reduzia a mulher a um objeto sexual. Já no segundo, deixa implícita uma inversão de poder entre os papeis 
masculino e feminino dentro da sociedade, uma ideia intensamente explorada por Madonna em seus clipes do 
final da década de 1980.  
12 Disponível em: http://www.bluevelvetvintage.com/vintage_style_files/wp-content/uploads/2009/04/madonna-
1984.jpeg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
Na capa do álbum Like A Virgin, Madonna aparecia vestida de noiva, e, dedicando-o a 
“todas as virgens do mundo”, pela primeira vez explorava com maior intensidade os ditames 
da sexualidade e os discursos e papeis sociais consolidados a partir deles, ora relativizando-os 
ora rejeitando-os. A letra da faixa-título fala menos de uma primeira experiência sexual do 
que de uma relação que fazia alguém sentir-se renovado. No entanto, Madonna soube explorar 
muito bem a ambiguidade presente na canção e, em seu respectivo videoclipe, tratou, entre 
outras coisas, da primeira experiência sexual de uma mulher. A história começa em Nova 
York e depois migra para Veneza, onde, em cima de uma gôndola que passeia pelos canais da 
cidade, Madonna canta e dança de forma exibicionista e travessa, enquanto que, desta vez 
travestida de noiva dentro de um palácio, Madonna parece ter sua primeira relação sexual com 
um homem portando uma máscara de leão, em possível referência à cidade de Veneza ou 
simbolizando a virilidade e a força masculina diante da suposta fragilidade da protagonista.  
 
 
Seu modo de brincar com os códigos sexuais revela que a sexualidade é um 
construto, fabricado em parte pelas imagens e pelos códigos da cultura 
popular, e não por um fenômeno “natural”. Também revela que ela é um 
campo lúdico, de auto-criação e de auto-expressão, desejo e prazer. Desde o 
começo, Madonna explorava com sucesso a sexualidade e, por sua vez, a 
apresentava como algo natural, desfrutável e divertido – atitude esta, sem 
dúvida, sadia numa cultura outrora puritana (KELLNER, 2001, p. 347).  
 
 
Já no clipe de Material Girl, apesar das interpretações demasiadamente literais que 
foram feitas à época – segundo as quais a canção e seu videoclipe não passavam de um hino à 
frivolidade e ao materialismo da Era Reagan –, Madonna, de maneira jocosa e irônica, 
justamente debocha do materialismo e da ganância típicos do reaganismo. Esta hipótese pode 
ser corroborada pelo próprio tom adolescente e levemente desafinado com o qual ela canta a 
canção. Parodiando, no clipe, Marylin Monroe em sua performance de Diamonds Are A Girl’s 
Best Friend do filme “Os Homens Preferem as Loiras”, Madonna interpreta uma estrela 
ascendente de Hollywood que, diante das câmeras, repudia os homens em detrimento do 
dinheiro, fazendo uso deles como meros objetos, mas que, nos bastidores, afirma para uma 
amiga ao telefone não se impressionar com um rapaz só porque lhe presenteou com um colar 
de diamantes. Se o clipe não chega a ser exatamente uma recusa completa do materialismo, 
ele sugere que há outras prioridades viáveis para a mulher, como a busca de um verdadeiro 
amor, tema, aliás, recorrente na videografia da cantora.  
 
 
     
4.1.2. Tremores na velha América: imagem, moralidade e retratos sociais 
 
 
A esta altura, tanto Jackson quanto Madonna já sofriam fortes represálias por parte dos 
segmentos mais conservadores da sociedade norte-americana. As escolas mais tradicionais do 
país, por exemplo, simplesmente proibiram seus alunos de reproduzir os movimentos de 
Jackson em Billie Jean, ressaltando o caráter pornográfico e incitador de indisciplina destes. 
Muitos, ainda, calcados em puro preconceito racial, acusavam-no de ser o responsável por 
possibilitar que artistas negros obtivessem maior visibilidade na MTV e nos principais canais 
da televisão aberta. Quanto à Madonna, esta era apontada por pais e mães como uma 
vagabunda que explorava a sexualidade para se manter no centro das atenções da mídia e 
vender mais, pregando a promiscuidade entre as adolescentes e incentivando-as a portarem-se 
como garotas vulgares e fáceis. Em ambos os casos, a repercussão já era previsível, no 
entanto, o “estrago” já havia sido feito. Madonna e Jackson, por intermédio de seus clipes e 
performances fervilhavam os costumes puritanos dos lares de classe média, incitando debates 
públicos outrora estigmatizados e banidos e doravante, a muito contragosto, é verdade, 
amplamente abordados. Enquanto Jackson ladrilhou o caminho para o fim do preconceito para 
com artistas negros no show business, Madonna fez a palavra sexo pronunciável pela mídia, 
pelas famílias e, principalmente, pelos adolescentes, abrindo, também, espaço para a 
preponderância do sexo feminino no cenário pop.  
Todavia, acontecimentos emblemáticos vão exigir da sociedade, e dos próprios artistas, 
um discurso mais cauteloso e postura mais responsável. A catastrófica situação de miséria e 
fome na África, o aquecimento global, o aumento dos índices de gravidez na adolescência e 
das taxas de aborto e o aparecimento da AIDS desviariam o curso dos debates para uma 
discussão centrada na responsabilidade social – e esta era uma atitude esperada 
principalmente dos artistas pop, tradicionalmente mais próximos do público jovem. Por conta 
disso, não era mais tão bem visto pela sociedade ver cantores e cantoras desfilando em carros 
milionários ou ostentando mansões caríssimas quando havia milhões de pessoas passando 
fome do outro lado do globo. Da mesma forma, a AIDS pedia prudência, e, por isso mesmo, 
artistas pop, para bem preservar sua imagem pública e sua própria saúde, não podiam mais 
pregar um estilo de vida totalmente livre e libertino. Como se vê, havia problemas batendo à 
porta e fazia-se preciso agir.  
Jackson intensificou sua militância pelo fim da fome e da miséria e pela igualdade racial 
e justiça social, enquanto Madonna optou por navegar em mares mais tormentosos ao tratar de 
     
assuntos da ordem social e política, buscando consolidar seu papel como crítica social e 
propositora de novos códigos morais13. Com efeito, ambos os artistas investiram em seu 
ativismo político e social, ampliando a temática de suas músicas, seus videoclipes e shows 
nesse sentido. Assim, enquanto Jackson preferia tematizar tais questões da forma mais branda 
e politicamente correta possível, Madonna optava pela estética do choque, do irreverente, do 
escandaloso. 
De qualquer forma, a complexidade e a sensibilidade das questões raciais, 
sexuais, de preferência sexual e de classe que Madonna desafia demonstram 
a coragem de abordar temas controversos que poucos artistas famosos do 
cenário musical atacam com sua constância e provocação (KELLNER, 2001, 
p. 362). 
  
O ano de 1986 marca o período em que Madonna, de fato, assumiu a estética da 
controvérsia e da responsabilidade social em sua música e performances. Se antes exibia seu 
par de coxas com uma cinta-liga no palco ao vivo para toda a nação e fazia graça e deboche 
da sexualidade e do corpo feminino, desta vez ela mergulharia em discussões mais 
proeminentes em termos artísticos e sociais. A partir daí, o sexo passa a ser uma forma de 
expressão, uma linguagem adotada por Madonna para manifestar seu ponto de vista acerca da 




                                                 
13 Em diversos momentos de sua carreira, Madonna pleiteava para si este rótulo, afirmando deter, na posição de 
artista pop, uma responsabilidade social.  
     
No álbum True Blue, cuja capa está representada na figura V14, ela reinventa sua 
imagem drasticamente, abandonando a persona da adolescente vulgar e rebelde e assumindo 
um halo mais tradicional, de mulher madura. Porém, isso não significaria que Madonna 
adotou uma postura menos transgressora, e sim que ela tentava dirigir sua música, agora mais 
amadurecida, a um público que não se resumisse apenas a adolescentes, mas que abarcasse 
pessoas com idade superior a 20 anos. Em Papa Don’t Preach, primeiro single do álbum, 
Madonna lança um questionamento de natureza moral e toca em um tema caro: gravidez na 
adolescência. Na letra da canção, a adolescente grávida conta para seu pai sobre sua gravidez 
e a decisão de não abortar o bebê. É importante salientar que a jovem em questão não é 
retratada de forma clichê, como uma garota rebelde, inconsequente ou imatura. Muito pelo 
contrário, ela mostra amor e respeito à autoridade paterna, e sua decisão em não abortar marca 
determinação e repleta consciência da escolha tomada.  
No clipe, Madonna reproduziu fielmente a história representada na canção, priorizando 
uma estética essencialmente narrativa para tal. Sua primeira cena exibe a adolescente 
caminhando às margens do rio Hudson com postura determinada e vestuário que apenas 
sugerem rebeldia (ao longo do clipe, ela nunca fica evidenciada): calça jeans e casaco de 
couro preso nas costas por uma das mãos, em possível alusão à indumentária típica da 
juventude rebelde da década de 1950, o que denota a capacidade de Madonna em manipular a 
moda da forma como lhe convém. Uma nuance interessante é o modo como a cantora 
escolheu para dialogar com um público em específico: o clipe é ambientado em um subúrbio 
da cidade de Nova York onde residem, majoritariamente, população de classe média baixa. 
Em um dado momento, aparecem cenas de Madonna, ora criança, ora jovem, ajudando seu 
pai a lavar a louça, uma realidade bastante próxima do cotidiano da classe trabalhadora, fato 
que reforça a destreza da cantora em comunicar-se com este segmento em especial, sem, 
entretanto, deixar de dirigir-se a outros mais, pois, embora tenha optado por retratar o 
cotidiano de uma família de classe média baixa, a gravidez precoce é algo que pode acontecer 
com qualquer jovem com vida sexual iniciada.   
A esta altura, como é de se esperar, a polêmica já estava feita. Embora setores 
tradicionalmente conservadores tenham elogiado a posição de Madonna em defesa da vida, 
outros tantos a criticaram duramente, afirmando que ela estava estimulando jovens a terem 
relações sexuais de forma irresponsável e a engravidarem. A própria Igreja Católica 
reprochou-a por incitar a gravidez na adolescência, apesar de a cantora ter se pronunciado 
                                                 
14 Disponível em: http://circulador.files.wordpress.com/2008/08/madonna-true-blue-1986.jpg. Acesso em 8 de 
junho de 2010.  
     
publicamente e dito que o clipe não incentivava os jovens a terem relações de forma 
insensata, mas defendia exatamente o oposto, que os jovens se responsabilizassem pelos seus 
atos e, principalmente, pelas consequências deles advindas.   
 
Como já salientamos, as estratégias de marketing de Madonna apontaram 
com êxito para públicos distintos. Embora tivesse atraído as adolescentes no 
início da carreira, rapidamente conquistou plateia entre as minorias étnicas, 
com o uso de personagens e da cultura hispânica e negra nos vídeos e no 
palco. A fase True Blue agregou um público mais velho e talvez mais 
conservador por intermédio da exploração de imagens e tipo de músicas 
mais tradicionais. Assim, em vez de cair para uma popularidade de “mínimo 
denominador comum”, Madonna alcançou o estrelato por via de conquistas 
sucessivas de públicos diversificados (KELLNER, 2001, p. 353).  
 
Em La Isla Bonita, Madonna busca estreitar relações com o público latino, uma 
aproximação outrora ensaiada em Boderline, como bem vimos. A letra desta canção faz 
referência a um sonho que provavelmente um nativo emigrante teve acerca da ilha de San 
Pedro, localizada no Caribe, destacando suas maravilhas naturais e o modo de vida pacato e 
displicente de seus habitantes. No videoclipe, Madonna fala diretamente à população 
hispânica residente nos EUA, e, apropriando-se adequadamente da saudade que muitos destes 
sentem de seu país de origem, retrata uma imigrante nostálgica após o sonho que tivera com 
sua terra natal (“Last night I dreamt of San Pedro”). Tal sentimento fica evidente no trabalho 
de edição do videoclipe (figura VI15) no momento em que são justapostas a cena do nascer do 
sol em uma praia paradisíaca com o rosto de Madonna portando um olhar perdido ao som do 
trecho “A young girl with eyes like the desert/It all seems like yesterday, not far away”.  
 
FIGURA VI:  
 
                                                 
15 Disponível em: http://www.wopvideos.com/imgthumbs/48/mini/5.jpeg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
O clipe ambienta-se em um bairro pobre na periferia de uma metrópole norte-americana, 
conforme sugere o cenário das primeiras cenas: uma rua suja, repleta de entulhos, que 
desemboca em um arranha céu espelhado. Ainda assim, a cultura latina é enaltecida, como se 
pode notar na festa que ocorre no meio da rua, da qual participam homens, mulheres, idosos e 
crianças, que, irradiando animação, dançam e cantam, enquanto um homem de cabelos lisos e 
compridos, sentado em um sofá velho na calçada, toca guitarra espanhola.  
Outro aspecto interessante explorado pelo vídeo é a sensualidade da mulher latina em 
toda a dualidade que comporta consigo. De fato, o vídeo disseca essa dualidade, procurando 
mostrar toda a aura sensual que subsiste na mulher latina apesar de sua forte religiosidade. 
Não se trata, pois, de ressaltar um suposto antagonismo entre esses dois lados nem de 
exacerbar a mulher dicotomicamente como a virgem ou a prostituta, mas antes de acentuar o 
charme e o poder de sedução possíveis nesta interação. Enquanto uma mulher de cabelos 
curtos cor de mel e vestido prata simples, sem brincos, colares ou pulseiras, olha com 
distanciamento para a festa e reza, de joelhos e com um terço, em um altar próprio, outra, de 
vestido vermelho-sangue, repleta de adornos, dentro de um cômodo pintado também de 
vermelho com várias velas acesas e um pequeno altar com a imagem de Jesus Cristo, dança de 
maneira sensual em caráter de adoração religiosa (figura VII16). Assim, pode-se aferir 
também que o clipe retrata, ainda que de modo subliminar, a sensualidade latente nos atos de 
adoração religiosa, tema que será escandalosamente explorado por Madonna em Like A 
Prayer.  
FIGURA VII:  
 
 
                                                 
16 Disponível em: http://www.news-madonna.com/images/stories/madonna-la-isla-bonita.jpg. Acesso em 8 de 
junho de 2010.  
     
  4.1.3. Surpresas na velha América: raças, comprometimento político e performatização 
 
 Depois de cinco anos sem lançar material inédito, Michael Jackson anunciou, no 
começo de 1987, que seu novo álbum seria lançado no segundo semestre daquele ano. 
Jackson cumpriu sua promessa, não sem antes estarrecer o público e a crítica. Visivelmente 
mais branco e com os lábios aparentemente afinados, ele apareceu na capa do álbum Bad e no 
videoclipe da faixa-título com o semblante de alguém mal-encarado e arrogante, dispensando 
um olhar desafiador como se estivesse exigindo respeito. De certa maneira, era Jackson 
empreendendo sua segunda grande mudança de imagem – a primeira havia sido com Thriller 
–, condizente com nova postura assumida por ele na maior parte das canções do álbum: em 
lugar da atitude passiva e defensiva do álbum anterior, desta vez é ele quem toma a iniciativa 
de agir e posicionar-se, inclusive nas músicas que tratam de amor. Outra mudança notória, 
também, diz respeito à forma como o cantor aborda a sexualidade, desta vez de forma mais 
crua e desinibida. Na resenha escrita sobre o álbum para a Rolling Stone17, Davitt Sigerson 
afirmou que  
 
Ele [Michael Jackson] não é mais a vítima, o vegetal a que querem devorar, 
mas um observador preocupado ou um participante com poder. Por 
exemplo, Dirty Diana, pequena amostra de uma canção sobre predador 
sexual, não redunda na escuridão de Billie Jean; ao invés, Jackson soa 
igualmente intrigado por isso e apreensivo com determinado desafio sexual, 
porém ele se sente livre para aceitar ou resistir a isso18.  
 
 
Em muitos sentidos, Bad, cuja capa está ilustrada a figura VII19, marca uma 
aproximação do cantor à linguagem, à estética e à sonoridade das ruas. Se, anteriormente em 
Beat It, havia relativizado a virilidade e a força como valores intrínsecos à masculinidade, 
naquele momento, ele, ironicamente, apropria-se da mesma estética para exibir seu lado mais 
desafiador, prepotente e desbocado, revertendo a concepção do masculino agregada nas ideias 
implícitas nesses valores. Caracterizada pela presença, até pouco tempo atrás inimaginável em 
canções de Jackson, de uma linguagem agressiva e considerada suja, a faixa-título começa 
com o verso “Your butt is mine/Gonna take you right”, expressão típica dos negros nova-
iorquinos considerada chula, que significa, em tradução livre, “sua bunda é minha/vou te 
                                                 
17 Disponível em: http://www.rollingstone.com/music/reviews/album/7076/36338. Acesso em 8 de junho de 
2010.  
18 Tradução livre do autor.  
19 Disponível em: http://ithuglife.files.wordpress.com/2009/04/michael_jackson_bad_album_cover.jpg. Acesso 
em 8 de junho de 2010.  
     
pegar de jeito”. No videoclipe, em que é mostrada uma gangue de rua simbolicamente 
fazendo arruaça e vandalismos em uma estação do metrô Nova York, Jackson está 
notoriamente mais masculinizado, trajando calça e colete de couro pretos e com pulseiras 
frequentemente utilizadas por fãs de heavy-metal, chegando, inclusive, a segurar a virilha em 
vários momentos do clipe, em clara demonstração à insígnia de sua masculinidade. Sem 
perder o tom performático que ele próprio inaugurou no formato, Jackson explora, junto com 
sua gangue, coreografias desenvolvidas com perfeição técnica, enquanto o refrão entoa, em 
caráter de auto-afirmação “Because I’m bad, I’m bad, you know it”.   
 
FIGURA VIII:  
 
 
É interessante notar, a partir de Bad, como a performatização coreográfica em seus 
videoclipes atua no sentido de estabelecer a codificação simbólica necessária para a 
compreensão global dos significantes estabelecidos a partir das imagens veiculadas, da 
mesma forma que, nos vídeos de Madonna, a apropriação simbólica de significantes 
desvinculados de seus significados primeiros atua, na teia simbólica produzida pela edição de 
imagens, para enredar-lhe um sentido próprio20. E isto pode ser apreendido quando, 
                                                 
20 Em entrevista à revista Advocate, em 1990, Madonna, quando questionada a respeito da utilização constante 
da imagem de Marylin Monroe em seus clipes e shows, alegou que se identificava, em muitos aspectos, com a 
atriz, mas que, apesar  disso, ela não constituía um modelo de personagem, afirmando: “Estou quase brincando 
com a sua imagem, virando-a de ponta-cabeça. A ideia é usar o imaginário que as pessoas dominam, mas com 
uma mensagem diferente. O que estou dizendo não é o que ela dizia”. 
     
praticamente no final do clipe de Bad, uma cena em particular chama a atenção: em plano 
fechado no corpo de Jackson, sozinho, e cantando o refrão da canção, ele dá um giro de 360 
graus em torno de si mesmo – uma atitude que explicita a necessidade de atrair a atenção para 
si próprio – e, em seguida, segurando a virilha, olha fixamente para a câmera e afirma, junto 
com a música: “I’m bad, I’m bad, com’on”.  
Em seu próximo clipe, “The Way You Make Me Feel”, Jackson continua insistindo na 
masculinização de sua figura e na estética das ruas. Nele, personifica um rapaz que, de súbito, 
encanta-se por uma menina que passara na rua no instante de uma noite em que conversava 
com seus amigos e, por conta disto, resolve interceptá-la em seu itinerário na tentativa de 
conquistá-la. Esta faceta sexualmente mais agressiva clarifica-se quando, não obtendo êxito 
em sua conquista, Jackson junta-se a seus amigos a fim de cantar e dançar para ela. Em um 
dado momento da coreografia, faz movimentos com os braços e o quadril para frente e para 
trás, analogicamente aludindo ao ato sexual, para, em seguida, ficar de joelhos no chão, em 
provável atitude de sujeição, hipótese que não se confirma na medida em que, na sequência da 
coreografia, ele se deita no chão de bruços e inicia movimentos para cima e para baixo com o 
quadril, simulando, uma vez mais, o ato sexual.  
A masculinização da imagem continua no vídeo de Dirty Diana, uma ácida referência ao 
assédio de fãs que tentam se aproveitar de modo positivo de seu ídolo. Nele, Jackson faz pose 
de rock star, figura epicamente masculinizada, cantando em um palco para uma plateia de 
milhares. Ao final, ao som de um sol ode guitarra, ele chega, inclusive, a abrir a camisa, 
exibindo seu peitoral para a plateia, outra referência a atitudes masculinizadas inerentes a 
astros do rock.  
Todavia, letras que envolvem um trato mais cru no item sexualidade coexistem em 
perfeita harmonia com letras sensíveis, que pregam a harmonia entre os homens e a urgência 
da mudança, temas recorrentes nos trabalhos do cantor desde que compôs o hino do ativismo 
social, We Are The World. Em Another Part Of Me, Jackson prega a comunhão e a 
fraternidade entre os homens, e, elevando o amor à categoria de valor universal superior a 
todos os demais, proclamava que todos somos iguais (“So look the truth/You’re just another 
part of me”). Já Man In The Mirror avança em uma questão mais complexa: a possibilidade 
da mudança social a partir da transformação do indivíduo por ele próprio. A canção pinta um 
cenário de desalento e miséria para crianças e adultos ao redor do mundo enquanto algumas 
pessoas ostentam um padrão de vida calcado no egoísmo e na extravagância. Man In The 
Mirror, ao urgir pela mudança imanente do plano individual, privilegia, inclusive, a 
identidade como vetor dessa transformação, estimulando, com isso, um debate acerca da 
     
responsabilização de cada indivíduo e da importância da modificação dos hábitos humanos 
considerados nocivos à própria sociedade e ao planeta. Singerson aborda essa questão em sua 
resenha, aferindo:  
 
Michael Jackson merece as honras devidas àqueles que contam a sua 
verdade, que admitem complexidade quando as simplificações estão à mão e 
que sabem bailar no vale dos deuses. Em Man In The Mirror, uma canção 
que ele não compôs, Jackson avança um passo e oferece uma franca e direta 
homilia de comprometimento pessoal: “I’m starting with the man in the 
mirror/I’m asking him to change his ways/And no message could have been 
any clearer/ If you wanna make a world a better place/Take a look at 
yourself and make a change”21.  
 
 A esta altura, eram evidentes as estratégias de comunicação adotadas por Jackson em 
sua interlocução com o público: diferentemente de Madonna – que falava tanto para um 
público amplo e universal quanto para segmentos guetizados pela sociedade, como negros, 
homossexuais e latinos através da estética do escândalo e do choque – Michael evitava 
compartimentalizar seu público, e, mesmo quando tratava de questões sensíveis, como 
igualdade racial, por exemplo, seu discurso intentava um diálogo amplo tanto com negros 
quanto com brancos, cabendo aqui a observação de que sua estética detinha um caráter menos 
referencial e simbólico – como no caso de Madonna; em Jackson, a estética é a do 
performático, do impressionante, do espetáculo, enfim.  
Em Dangerous, álbum lançado em fins de 1991, ele aprofunda estas nuances sociais 
previamente citados em Bad, como mudança sócio-cultural, igualdade racial e sexualidade, 
consolidando, assim, sua imagem de ativista político. Para o primeiro clipe deste trabalho, o 
clássico Black Or White, Jackson, utilizando como recurso a tecnicamente perfeita edição de 
imagens, avalia as possibilidades de igualdade e interação não apenas entre negros e brancos, 
mas as transcendendo no sentido de uma harmonia maior entre povos e nações.  O clipe 
começa com Jackson cantando em uma savana africana, e, em seguida, “pula” para um 
estúdio em que está ocorrendo uma dança tailandesa, juntando-se às dançarinas em sua 
coreografia. Depois, o cantor vê-se em meio a uma batalha no deserto entre tribos indígenas 
da América do Norte, para, a seguir, encontrar-se no meio de uma movimentada avenida de 
uma metrópole, lendo jornal e atirando-o ao chão em seguida, enquanto uma indiana executa 
passos de dança típica entre os carros. Na próxima cena, Jackson dança com cossacos debaixo 
de uma nevasca e, no momento em que o trecho da letra diz “I’m tired of this stuff”, ela 
                                                 
21 Tradução livre do autor.  
     
aparece com cenas de incêndios e tanques de guerra ao fundo. A seguir, crianças, símbolos do 
futuro, cantam um rap em uma escada de um subúrbio nova-iorquino, possivelmente 
sugerindo que a harmonia entre os povos necessita da inocência infanto-juvenil. Não à toa, a 
penúltima cena mostra Jackson dançando ao redor da Estátua da Liberdade (figura IX22), em 
uma atitude bastante emblemática, uma vez que a utilização de tal símbolo supremo norte-
americano – ao redor do qual aparecem ícones nacionais do mundo inteiro – nos induz a duas 
conclusões distintas: uma, em caráter enaltecedor do papel imprescindível dos EUA na 
concretização deste ideal, exorta a nação a assumir sua posição de centralidade nesse 
processo; ou, em caráter na realidade crítico e irônico, como se questionasse o próprio 
conceito de liberdade em um país que a reverencia sem, contudo, atuar para que este conceito 
atravesse a vida de todos os seus cidadãos, independente de origem racial ou étnica.  
 
FIGURA IX:  
     
In The Closet resgata um conceito de sexualidade que mensura sensualidade, sem 
abdicar de um toque de inocência. A canção resume exatamente suas convicções pessoais no 
que diz respeito a sexo: a sexualidade é algo que deve se dar no campo do privado23. O 
próprio título da canção exprime exatamente esta ideia ao fazer menção a uma expressão 
                                                 
22  Disponível em: http://www.esquire.com/cm/esquire/images/tx/55-black-or-white-still-lg.jpg. Acesso em 8 de 
junho de 2010.  
23 Em um fato raríssimo na carreira, Jackson, pela primeira vez em quase quinze anos, concordou em conceder 
uma entrevista exclusiva à apresentadora Oprah Winfrey em 1993. Nela, o cantor, quando interpelado acerca de 
sua virgindade, esquivou-se e respondeu apenas ser uma gentleman, e que não desejaria falar mais a respeito 
porque entendia que a sexualidade era algo muito íntimo para ser tratada dessa forma. A entrevista pode ser 
assistida na íntegra no endereço eletrônico www.youtube.com, digitando na ferramenta de busca “Michael 
Jackson on Oprah 1993”.     
     
recorrente nos EUA, onde se tem o hábito de advertir, sempre que a conversa refere-se a algo 
privativo ou sobre a qual não se deva fazer alarde, “Keep it in the closet”, algo como, em 
tradução livre, significa “Deixe no armário”. Embora apele para uma sensualidade jamais 
vista antes, em determinado trecho da letra, Jackson sussurra “Just promise me/Whatever we 
say/Or whatever we do/To each other/For now we’ll make a vow/To just keep it in the closet”.  
O ativismo político e social do cantor e sua crítica são aguçados em várias canções do 
álbum. Jam, a música de abertura, tece uma crítica à inércia social e ao individualismo 
exacerbado, apontando que o futuro faz-se no presente. Em um trecho, Jackson diz “The baby 
boom/Has come of age/We’ll work it out”, em clara alusão ao crescimento da geração de baby 
boomers, vista como a geração da mudança e da inovação, mas, ressaltando, porém, que isso 
não implica o fim da possibilidade de mudança. Why You Wana Trip On Me retoma a ideia 
previamente trabalhada em Man In The Mirror, segundo a qual a mudança deve começar no 
âmbito do indivíduo e emanar para o coletivo. Na canção, Jackson também enumera os 
inúmeros problemas sociais de sua época, como a violência, a fome, a desilusão, a miséria, 
entre outros. Em Heal The World, o cantor exorta cada um a “curar o mundo”, fazendo dele 
um lugar melhor para que as pessoas possam “parar de existir e começar a viver”.  
Em todos estes momentos, como explicitado acima, a performance teve papel 
fundamental para comunicar as imagens/ideias veiculadas pelo trabalho multimídia de 
Jackson. Em sua crítica ao álbum Dangerous publicada pela Rolling Stone24, em 1991, Alan 
Light ponderou:  
  
Em tais momentos, Dangerous levanta o desafio impossível 
estabelecido por Thriller, em sua enorme força artística e comercial 
que sempre vai pairar sobre o trabalho de Michael Jackson. Em sua 
melhor forma, até então e agora, o dançarino e a dança unem-se e 
revelam um homem, não mais uma criança aspirante a homem, 
confrontando seus bem conhecidos demônios e alcançando 
transcendência por meio de sua performance25 (grifo meu).  
 
4.1.4. Escândalos na velha América: sexo, religião, sexismo e poder 
 
 Madonna se autodefine como uma ativista política, com funções e responsabilidades 
sociais inerentes à sua condição de artista pop. Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo26, 
no ano de 1992, ela afirmou, ao ser questionada se se interessa por política: “Eu faço política. 
                                                 
24 Disponível em: http://www.rollingstone.com/music/reviews/album/7076/36340. Acesso em 8 de junho de 
2010.  
25 Tradução livre do autor.  
26 Disponível em: http://www.madonnaonline.com.br/entrevistas/94_04.asp. Acesso em 25 de maio de 2010.  
     
Mesmo que não queira. Desde que você tenha um ponto de vista você está sendo político e o 
meu trabalho tem um ponto de vista bastante específico”. Em outra entrevista, desta vez para 
a revista Veja27, ela declarou que não iria parar sua luta “contra o racismo, o sexismo, a 
perseguição contra os homossexuais, o preconceito e a ignorância”. Por isso, parte substancial 
dos trabalhos musicais e visuais da cantora foram preenchidos com imagens, símbolos e 
referências que, se não perpassavam exatamente o campo da política, exprimiam uma 
expressão artística que relativizava insígnias, moralidades, códigos e padrões de 
comportamento.  
Foi dessa forma que o vídeo de Like A Prayer foi concebido, misturando iconografia e 
ambiência religiosas em uma estética que borra as fronteiras do onírico e do real, do sexual 
(profano) e do sagrado. Alternado uma estética que mescla a linguagem narrativa na 
referencial, na qual abundam símbolos e imagens religiosas, o clipe trata do racismo na 
sociedade norte-americana. A história se desenrola em torno de uma situação de violência 
sexual seguida de assassinato contra uma mulher empreendida por um grupo de jovens 
brancos, que, entretanto, conseguem fugir e, no instante que a polícia chega ao local, um 
jovem negro que tentava assistir a vítima é responsabilizado e preso. Madonna assiste à toda a 
cena, e, apreensiva, corre para uma igreja em busca de conforto – uma alusão à possibilidade 
de encontrar, na fé, apoio para momentos difíceis e decisivos. Ao entrar na igreja, Madonna 
observa a imagem de um santo negro chorando e ajoelha-se perto dele em sinal de devoção, 
como se estivesse rezando. Em seguida, deita em um banco da igreja e adormece, quando 
começa a sonhar que é empurrada para o céu. Nesse momento, Madonna beija os pés do 
mesmo santo negro que instantes atrás parecera chorar, e, ao tocar o rosto da imagem, esta 
cria vida, beija-a na testa e no rosto e caminha em direção à saída da igreja. Nesse momento, 
Madonna nota uma adaga perto de onde ficava a imagem do santo, e, ao tomá-la em suas 
mãos, fere-se, mas, ao invés de feridas, a adaga deixa estigmas em suas mãos, algo que nos 
leva a duas interpretações possíveis: por um lado, poder-se-ia entender que, ao receber os 
estigmas na mão, Madonna teria sido encarregada por ele para enfrentar a situação de racismo 
e contar a verdade sobre o crime cometido; por outro, poderíamos intuir que isso representaria 
uma exortação de natureza moral ao subliminarmente afirmar que todos nós, de uma maneira 
ou de outra, carregamos os estigmas do preconceito, cabendo, portanto, a cada um assumir 
nossa responsabilidade nessa luta.  
                                                 
27 Disponível em: http://www.madonnaonline.com.br/entrevistas/92_01.asp. Acesso em 25 de maio de 2010.  
 
     
Até este momento, dois aspectos do clipe merecem destaque. É curioso notar como a 
experiência religiosa vivenciada por Madonna não envolve, muito menos parece prescindir, 
intermediação institucionalizada de uma religião, uma vez que o contato entre ela e o sagrado 
é estabelecido em via direta (BARRETO, 2005, p. 93 e 94). Outro ponto diz respeito à 
italianidade marcante na aparência da cantora, de cabelos morenos encaracolados, vestido 
preto simples e um decote que evidencia seus seios, como mostra a figura X28. 
 
A assunção deste novo visual latino não trabalha nenhum tipo de 
dualidade santa/prostituta: a protagonista de Like A Prayer é uma 
mulher comum metida em uma situação inusitada. Parte da construção 
de sua aparência, contudo, é certamente baseada em certo arquétipo 
das divas italianas: mulheres de sensualidade natural, sem acessórios, 
maquiagem simples, morenas de cabelo ondulado, vestido justo e 
decotes (...). É possível pensar também que há uma aposta em um 
visual mais “real” de Madonna entre respeitosa e passional com 




Madonna, então, rememora a cena que presenciou e, no plano-sequência, são exibidas as 
cenas da cantora dançando de forma provocante em frente a cruzes em chamas, em referência 
imediata às cerimônias dos grupo segregacionista Ku Klux Klan, como também em possível 
menção simbólica não exatamente à queima de um símbolo religioso em si, mas 
fundamentalmente à queima da herança deixada à humanidade por Jesus Cristo, que pregava 
                                                 
28 Disponível em: http://www.rankopedia.com/CandidatePix/13020.gif. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
compaixão e amor ao próximo (figura XI29). Em seguida, Madonna participa de uma animada 
celebração religiosa ao som de um coral gospel, cena esta intercalada por imagens de 
Madonna beijando o santo negro nas quais se insinua ato sexual entre ambos. Durante a 
cerimônia, uma mulher vestida de vermelho e membro do coral coloca a mão por cima da 
cabeça de Madonna, agora de joelhos, gesto que pode significar tanto um ato de bênção 
quanto de reproche e repreensão, talvez por ela não ter contado à polícia o que sabia a respeito 
da verdadeira identidade dos assassinos. Cenas da imagem do santo negro chorando sangue 
são exibidas, enquanto Madonna parece despertar de seu sono, sugerindo que todas as 
imagens podem ter sido mero sonho da cantora. Ao final, Madonna cria coragem, vai à 
delegacia e inocenta o rapaz negro. Quanto ao tom erótico e sensual do videoclipe, ele reside 
na perfeita confluência coesiva inerente ao jogo de imagens em parceria à própria letra de 
Like A Prayer, que explora a ambiguidade da natureza do êxtase referido na canção. Por 
exemplo, o trecho “I’m down on my knees/I wanna take you there/In the midnight hour/I can 
feel your power/Just Like a prayer/You know I’ll take you there” deixa implícito se se trata de 
uma experiência sexual ou religiosa, ou ainda ambas. A própria constituição estética do 
campo do onírico e da alucinação, presentes em tempo quase integral no clipe, confunde uma 
análise mais acurada a este respeito.  
 
FIGURA XI:  
 
                                                 
29 Disponível em: http://www.anos80.com.br/hall_of_mirrors/madonna_like_a_prayer.html. Acesso em 8 de 
junho de 2010.  
     
Agora, era vez de Madonna aprofundar outro assunto custoso e que se tornaria central 
em sua carreira: feminismo e relações de domínio. Por vez invertendo a lógica dessas relações 
e por outras apropriando-se delas de forma iconográfica, bem-humorada e sarcástica, 
Madonna tratou o tema não de forma partidária ou ideológica, contrariando o próprio 
movimento feminista e expressando pontos de vista artísticos bastante específicos. Para 
muitos considerada a expressão do verdadeiro feminismo, e fazendo uso da sexualidade como 
linguagem primeira nesse processo, Madonna desbravou tal tema em nuances jamais vistas, 
ao zombar do olhar fetichista e das fantasias sexuais dos homens sobre as mulheres, ao 
inverter relações de domínio entre os sexos (sem, entretanto, rompê-las), ao valorizar e 
enaltecer o corpo como arma de expressão importante, valorando, inclusive o corpo 
masculino.  
Apesar de não ser tema inédito em seu trabalho artístico até então, no videoclipe de 
Express Yourself ela o aborda de modo muito mais bem elaborado e consistente. Na letra da 
canção, Madonna, dirigindo-se diretamente ao público feminino (Come on girls/Do you 
believe in love?/Cause I got something to say about it/And it goes something like this), 
interpela as mulheres acerca do verdadeiro amor, exortando-as a nunca se contentarem com o 
segundo lugar, quando o primeiro de fato lhes é possível. Contrariando o materialismo 
excessivo propagado pelo movimento feminista na época e privilegiando a auto-expressão, ela 
questiona o valor dos bens materiais perante a ausência de um verdadeiro amor (“Satin sheets 
are very romantic/But what happens when your not in bed?”).   
No videoclipe, Madonna recorre à cenografia do filme Metropolis, de Fritz Lang, como 
uma crônica, ora ácida ora irônica, do feminismo contemporâneo e das próprias relações de 
poder com as quais este deseja romper, retratando uma sociedade pós-industrial em que as 
mulheres são tratadas como meros símbolos sexuais e cuja figura é associada à frivolidade, ao 
luxo e ao ócio, enquanto que o masculino é correlato às ideias de comando, força, violência e 
virilidade. O clipe prossegue evidenciando corpos malhados de homens operando máquinas, 
em concomitância a cenas em que Madonna, vestida com corselet e cinta-liga pretos, enaltece 
as formas de seu corpo de mulher e simula gestos com forte conotação sexual. Aliás, no 
videoclipe, o desejo erótico aparece como elemento perturbador da ordem (BARRETO, 2005, 
p. 99), uma vez que um suposto envolvimento amoroso entre Madonna, esposa do industrial 
rico e poderoso, e um operário pode desestabilizar as relações de poder pré-estabelecidas 
nesta sociedade, confundindo suas hierarquias. Em seguida, Madonna aparece para este 
operário, no formato de sonho, trajando terno e monóculo e executando uma coreografia no 
alto de uma escada em que faz movimentos com o braço que denotam força e, segurando, 
     
então, a virilha, indica que assumiu a posição masculina de poder e controle (figura XII30). 
Em determinado ponto, abre o paletó bruscamente e exibe seus seios, demonstrando que, 
apesar de estar na posição de comando, espaço historicamente ocupado por homens, ela é uma 
mulher que não perdeu sua feminilidade por causa disto (figura XIII31). Em certa forma, tal 
atitude denota que o conceito de masculino e feminino são papeis e imagens construídos 
socialmente, e que estes espaços podem ser ocupados por ambos os sexos (KELLNER, 2001, 
p. 356).  
FIGURA XII:      FIGURA XIII:  
   
Além disso, está clara a forma como Madonna manipula e desconstrói estas imagens, ao 
relativizar e inverter as relações de poder, hierarquia e dominação entre os sexos. E, uma vez 
mais, ela utiliza a sexualidade como linguagem de subversão de valores. Ao aparecer 
acorrentada em uma cama enquanto é observada por um homem, Madonna coloca em questão 
o próprio olhar fetichista masculino sobre a mulher. Ao contrário do que pregavam as 
feministas na época, Madonna não desejava romper com a adoração fetichista masculina em 
relação ao corpo feminino para se sobrepor aos homens; pelo contrário, ela continuava 
explorando o potencial da mulher como objeto sexual para os homens, desde que, 
                                                 
30 Disponível em: 
http://1.bp.blogspot.com/_hxdnntF5Nso/SlBPBqOExxI/AAAAAAAAD7c/XKKcTZBuSGE/s400/madonnacrotc
hExpressYourself.jpg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
31 Disponível em: http://www.azcentral.com/i/0/A/8/PHP48A608D1E48A0.jpg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
evidentemente, a mulher ocupe este lugar de forma consciente, mostrando que detém total 
controle sobre si mesma, seus desejos e seu corpo.  
Este aspecto já havia sido retratado no clipe de Lucky Star, de 1984, no qual Madonna se 
apresenta como um voluptuoso objeto de desejo, dançando de forma sensual em um cenário 
completamente branco. Entretanto, apesar de estar na condição de objeto do desejo erótico, 
Madonna encara insistentemente a câmera enquanto performatiza sua coreografia de modo 
peralta e astuto, sugerindo que está plenamente ciente de sua condição de objeto sexual e 
absolutamente no domínio desta situação, como se fosse, na realidade, o sujeito que deseja 
fazer-se objeto, e não um sujeito meramente objetificado pelo olhar de outro, reordenando, 
portanto, as hierarquias sexuais ao afirmar que a mulher pode ter desejo sexual, sentir prazer 
em estar na condição de objeto de desejo masculino e deter, de certa forma, controle sobre o 
olhar desejoso do parceiro, sem que isto, contudo, implique, necessária e irreversivelmente, 
degradação moral para ela.  
Ao brincar, em Express Yourself, com a desconstrução do olhar masculino sobre o corpo 
feminino, Madonna retoma uma questão previamente abordada em Open Your Heart, de 
1986. Neste clipe, ela encarna uma dançarina em um espetáculo decadente de voyeurismo por 
meio do qual acontece uma espécie de reificação e espetacularização do corpo feminino. 
Entretanto, as imagens do clipe parecem ridicularizar a condição de voyeur dos homens que 
exploram, a partir de seus desejos fetichistas, o corpo da mulher como instrumento de 
entretenimento. Os personagens que se encontram na plateia, assistindo à execução sensual 
dos movimentos coreográficos de Madonna, parecem inexpressivos e desprezíveis 
(KELLNER, 2001, p. 356), e, em determinada cena do clipe, ela dirige seu olhar diretamente 
para um rapaz que a observa concupiscentemente e canta, seguindo a letra da canção “I think 
that you’re afraid to look in my eyes”, como se estivesse, de fato, recusando sua condição 
objetificada e evidenciando que a mulher possui mais do que apenas um corpo sensual para 
entretenimento do público masculino. O final do clipe corrobora esta interpretação: Madonna 
rejeita seu público na boate e segue para a rua para brincar com um menino.  
Express Yourself retoma estas questões no intuito de fundamentar certas imagens, ideias 
e conceitos acerca do feminismo e do papel social, político e sexual da mulher. Desta forma, 
quando Madonna aparece de corselet e cinta-liga dançando de forma desinibida, ela referencia 
o conteúdo de Lucky Star, objetificando-se a si própria e para seu próprio deleite. Do mesmo 
jeito, no instante em que é acorrentada em uma cama enquanto um homem a disseca com o 
olhar, em Express Yourself, Madonna zomba e ironiza as fantasias sexuais masculinas que 
     
reduzem a mulher à pura objetificação. Com efeito, Madonna momento algum intenta abdicar 
à sensualidade feminina, nem fez menção de fazê-lo.  
 
O clipe apresenta um conjunto de representações patriarcais tradicionais das 
mulheres: no começo, Madonna está em cima de um cisne; depois aparece 
segurando um gato e transformando-se em um gato, que desliza pelo chão e 
lambe um pires de leite. Nessas imagens, Madonna se apropria de imagens 
femininas tradicionais, mas as destrói depois, fazendo um contraste com 
imagens discordantes de mulheres que assumem a posição dominadora 
masculina, mostrando que todas as representações dos sexos são construtos 
sociais que podem ser assumidos e descartados à vontade (KELLNER, 2001, 
p. 355).   
 
Embora Kellner pondere que a ruptura proporcionada por Madonna nesse campo tenha 
sido apenas relativa, uma vez que apenas inverte as relações de poder e dominância, sem, no 
entanto, dissolvê-las, na avaliação de muitos pesquisadores Madonna apontava para futuro da 
revolução feminista norte-americana. Para desagravo do próprio movimento feminista, que 
considerava as imagens da cantora acorrentada e engatinhando e bebendo leite no pires por 
um amor degradantes para a mulher contemporânea. Em artigo publicado pelo jornal The New 
York Times, no dia 14 de dezembro de 1990, Paglia afirmava:  
 
Madonna é a verdadeira feminista. Ela expõe o puritanismo e, sufocando a 
ideologia do feminismo americano, o qual está aprisionado em uma moda 
adolescente chorosa, Madonna ensinou as mulheres jovens a serem 
plenamente femininas e sensuais enquanto exercem total controle sobre suas 
vidas. Ela mostra às garotas como serem atraentes, sensuais, incisivas, 
ambiciosas, agressivas e divertidas, tudo isto de uma só vez32.   
 
Outro aspecto relevante apontado neste artigo refere-se à forma como Madonna aborda o 
masculino em seus videoclipes, o que também a contrapõe aos preceitos do movimento 
feminista. De fato, Madonna valoriza o corpo e a forma masculinos, mostrando que a mulher 
também pode ter desejos fetichistas e sexuais com relação ao corpo masculino. Em muitos de 
seus clipes, o homem não somente é exposto e subjugado ao olhar voyeurístico usualmente 
dispensado às mulheres (BARRETO, 2001, p. 106), como também reverenciado em imagens 
que enaltecem seu corpo, músculos e formas, como em diversas cenas dos trabalhadores sem 
camisa operando máquinas, em Express Yourself, e em diversos closes destinados ao corpo do 
parceiro de Madonna em Justify My Love33. Ainda segundo Paglia, “Madonna adora homens 
                                                 
32 Tradução livre do autor.  
33 Essa reverência é feita também no inocente, porém sensual, clipe da canção Cherish, também em 1989. Nele, 
Madonna dança em uma praia cercada por homens travestidos de sereias, símbolo mitológico de encantamento. 
Ao longo do vídeo, são exibidas diversas cenas deles mergulhando e nadando ao mar, pondo em evidência seus 
corpos e formas musculares.  
     
de verdade. Ela vê a beleza da masculinidade, em todo o seu vigor e perfeição atlética. Ela 
também admira os homens que são, na verdade, como mulheres: transexuais e incendiárias 
drag queens”34.  
Contrapondo-se ainda mais aos preceitos do feminismo tradicional, Madonna desenvolve 
críticas estilizadas e acuradas a este modelo de revolução feminista que, em muitos sentidos, 
não soube privilegiar equanimente algo na sua visão essencial para a mulher, o amor. No 
mini-filme produzido para o videoclipe de Bad Girl, de 1992, Madonna dá voz à personagem 
feminina promíscua e depressiva da canção e interpreta seu alter-ego Louise Ciccone, uma 
solitária e depressiva empresária de êxito profissional que se entrega a vários homens na 
tentativa de encontrar um verdadeiro amor, mas sofre por nunca o encontrar. A ambiência da 
história é uma Nova York fria no inverno. “Something’s missing and I don’t know why” é o 
verso que abre a música, e, ao longo da história do clipe, este parece aludir ao sentimento de 
ausência e vazio na protagonista, que não obtém sucesso em sua empreitada pela busca de um 
amor. A personagem também é acompanhada em tempo integral por uma espécie de anjo da 
guarda, que parece tentar evitar uma tragédia anunciada. Embora em estado depressivo, e 
repetindo insistentemente o trecho da música “I’m not happy this way”, ela leva até as últimas 
consequências seus vícios e acaba assassinada por um homem o qual convidou para passar a 
noite em sua casa depois de conhecê-lo em um bar.  
Todavia, se a sexualidade deve ser uma forma de auto-expressão e afirmação para as 
mulheres contemporâneas, para Madonna ele é uma arma, uma linguagem que denota 
símbolos e referências no exato instante que os conota, destruindo sentidos para, exatamente a 
partir deles, construir outros tantos novos. Justify My Love foi planejado justamente dentro 
desse enredo. Com uma letra sussurrada, em que uma mulher revela a seu amante suas 
fantasias e pretensões sexuais, esta canção ganhou um clipe controverso por amplificar 
discussões e debates antigos – como a objetificação da mulher, voyeurismo, subversão das 
relações de poder – e novos, com a noção do permissível em termos sexuais, minorias e 
gêneros sexuais e censura.  
 
São fantásticos os extremos a que Madonna chegou ao ultrapassar as 
fronteiras das normas estabelecidas de representação sexual, pois ela passou 
a apresentar imagens de sexo interracial, masturbação, lesbianismo, 
sadomasoquismo e orgias, na tentativa incessante de cruzar a fronteira do 
sexualmente permissível (KELLNER, 2001, p. 358).   
 
 
                                                 
34 Tradução livre do autor.  
     
No vídeo, todo filmado em preto-e-branco, Madonna caminha por um corredor de hotel 
decadente carregando na mão uma mala e trajando um sobretudo escuro, por debaixo do qual 
veste apenas cinta-liga, espartilhos e sutiã. Gradativamente, a câmera vai entrando em cada 
cômodo e revelando práticas sexuais até então consideradas marginais e imorais, como sexo 
homossexual, ménage-à-trois, orgias, cenas de sado-masoquismo e travestismo. Em seguida, 
Madonna entra em um cômodo onde está seu parceiro e, juntos, protagonizam cenas de sexo 
que escapam à permissividade moral puritana no período. É interessante notar, ainda, a 
utilização de símbolos no videoclipe. As cenas de maior carga sexual são intercaladas por 
cenas de um dançarino metido em uma roupa grudada ao corpo e repleto de garras dançando 
libidinosamente, em provável alusão à serpente da tentação. Esta referência nos é clarificada 
em uma cena do vídeo que, em plano-sequência, exibe a imagem de um crucifixo na parede e, 
em seguida, a do dançarino em sua performance, enquanto as cenas de sexo desenrolam-se, 
em clara contraposição entre o sagrado e o profano.  
  Não à toa, pela primeira vez em sua história, a MTV censurou o vídeo, justificando que 
o conteúdo por ele expresso era sexualmente forte demais para seu público infanto-juvenil, 
mas ressaltando que respeitava a liberdade de expressão artística da cantora, ocasionado um 
grande debate nacional sobre censura. Nos EUA, a comoção foi tão intensa que a cantora foi 
convidada a participar de um programa da emissora aberta ABC, chamado Nightline, para 
defender-se e explicar melhor os conceitos abordados no clipe. Na entrevista, Madonna 
ressaltou a conotação política e o caráter artístico de seu trabalho e afirmou que o vídeo é 
parte da sua expressão artística e de sua necessidade em transpassar fronteiras da 
experimentação e do permissível. Em certa altura, afirmou: “Se meu vídeo provocou uma 
ampla discussão entre adolescentes e seus pais, então isso foi algo realmente bom”. A cantora 
questionou, ainda, porque a sociedade norte-americana lida diariamente com a realidade da 
violência e do sexismo, mas não enfrenta a realidade da sexualidade, qualificando esta atitude 
de hipócrita: “Estamos fingindo não ter uma grande quantidade de adolescentes fazendo sexo 
neste exato momento. Então, por que estamos sugerindo a nós mesmos esta sorte de 
ignorância? Por quê?35”. Por fim, acentuou a responsabilidade política e social de suas 
canções, clipes e shows, e que, por isso mesmo, gostaria de evidenciar a mensagem de que as 
cenas de sexo presentes em Justify My Love representam práticas sexuais que não implicam 
necessariamente degradação para a mulher ou aberração no campo sexual, já que era ela quem 
estava no controle sobre seus atos em todas estas situações. Quando questionada pelo 
                                                 
35 Todos os trechos desta entrevistas aqui inclusos foram livremente traduzidos pelo autor.  
     
apresentador Forrest Sawyer se ela algum dia já imaginara que pais e mães norte-americanos 
podiam não exatamente desejar que ela lhes dissesse em seus vídeos o que deve ser discutido 
entre eles e seus filhos porque sabem exatamente o que precisam fazer a respeito, Madonna 
argumentou que os pais norte-americanos pareciam não estavar desempenhando tão bem 
assim suas funções na orientação de seus filhos, uma vez que as taxas de contaminação de 
AIDS e gravidez aumentavam expressivamente entre os jovens36.  
 
FIGURA XIV:  
 
Em meio a esta bomba sexual, Madonna lança Erotica, um álbum que, embora carregue 
consigo certa áurea sexual bastante forte, aborda, fundamentalmente, a sexualidade no campo 
do onírico e da fantasia e, em certo sentido, como prática libertária. Embora tangencie 
questões já conhecidas do público, Erotica corporifica uma personagem feminina, em estilo 
dominatrix, chamada Dita Parlo (imagem XIV37), que, no mundo das suas várias fantasias 
sexuais, sente-se bastante confortável tanto na posição de sujeito desejoso – como na faixa-
título – quanto em uma condição objetificada, alvo do desejo sexual masculino e/ou feminino, 
publicizando nuances de intimidade sexual que supostamente pertencem ao campo do 
privado. No entanto, desta vez, Madonna intentava comunicar ao público não exatamente 
sexo por si próprio do começo ao fim do álbum, mas sim sexo como uma prática responsável 
                                                 
36 Esta entrevista pode ser assistida na íntegra no endereço eletrônico www.youtube.com, preenchendo a 
ferramenta de busca com as palavras-chave: Madonna Nightline 1990.  
37 Disponível em: http://madonna.photogallery.free.fr/madonna/albums/1992/Promo%20Erotica/erotica1.jpg. 
Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
e consciente entre dois – ou mais – amantes. Em sua resenha para o álbum publicada pela 
Rolling Stone38, Arion Berger escreveu:  
 
Foram necessários dez anos, mas ela finalmente fez o álbum do qual todos a 
haviam acusado de ter feito este tempo todo. Apimentado, planejado, 
implacável, repleto de poses, Erotica é um álbum pós-AIDS sobre romance 
– ele evoca menos o sexo do que trata de uma abstração fetichista dele. Ela 
pode ter intencionado chacoalhar a América com uma conversa quente sobre 
satisfação oral e troca de papeis sociais, porém sensualidade é a última coisa 
presente no álbum. (...) As escolhas da produção sugerem não uma 
celebração do físico, mas uma crítica das representações comerciais do sexo 
(...), que, por definição, não deveriam ser confundidas com o fato 
verdadeiro39.  
 
Repetindo a estética de clipes e canções anteriores, em Erotica, Madonna faz uso da 
sexualidade, novamente, como uma ferramenta de expressão e afirmação. A sexualidade crua 
e depravada da faixa-título é apenas mais uma linguagem de subversão de valores, quebra de 
hierarquias e tabus e inversão de poder (ao exibir práticas sexuais marginais), e, de forma 
radical, mas não menos presente em canções como Where Life Begins, uma 
demonstração/representação do amor sensualmente erotizado. Nesse sentido, Erotica pode ser 
encarado como uma empreitada corajosa ao expor a sexualidade não como algo 
necessariamente arriscado desde que praticada no campo da fantasia, do amor e da 
responsabilidade em um tempo manchado pelo espectro devastador da AIDS, como se se 
tratar de sexo nesse contexto ajudasse a lembrar a responsabilidade que este ato urge. De toda 
a forma, no final das contas, Erotica apresenta apenas mais uma faceta, zombadora e 
provocante, explorada por Madonna ao longo de sua carreira. Críticas à parte, é um trabalho 
louvável por ter avançado no tema sexualidade na era pós-AIDS, quando todos receavam e 
temiam qualquer tentativa de experimentação nesse campo. Conforme avalia Berger,  
 
Ao despersonalizar a si própria para um extremo zombador, a Madonna de 
Erotica é sexy apenas nos seus termos mais objetivos, da mesma forma que 
o álbum está somente no sentido mais literal que clama estar. Assim como o 
erotismo, Erotica é uma mais ferramenta do que uma experiência. Sua 
estridência simultaneamente refuta e justifica aquilo que seus detratores 
sempre disseram: Cada persona é falsa, desde a amazona realizada de 
Express Yourself à bonequinha de tirar o fôlego em Material Girl. Erotica 
continuamente subverte esta pose para expor sua função como produto 
pop.40   
 
                                                 
38 Disponível em: http://www.rollingstone.com/music/reviews/album/7076/36968. acesso em 25 de maio de 
2010.  
39 Tradução livre do autor.  
40 Tradução livre do autor.  
     
4.2. Moda, Imagem, Espetacularização e Comportamento na Cultura Pop  
 
A esta altura de nossa análise, já está claro, pois, que o pop é muito mais do que 
simplesmente música. Como conjunção de moda, imagem e tecnologia, ele reflete padrões 
morais e estéticos em processo de constante renovação, ou até mesmo reciclagem, 
influenciando comportamentos mundo a fora. Tão logo a imagem tornou-se uma 
imprescindível aliada neste processo, a moda instrumentalizou-se sócia da música como 
elemento primordial na articulação de determinada ideia/mensagem. A música deixa de ser 
apenas performance vocálica e passa a relacionar espetáculo, estilização e teatralidade. Em 
artigo publicado pelo jornal O Globo no dia 7 de agosto de 2009, Nelson Motta declarou: 
“Que sentido ainda há, se é que ainda há algum, na ideia de ‘cantar bem’ como um valor 
absoluto na música pop? Hoje, a voz é apenas um dos múltiplos elementos do produto 
musical”.   
Como primeiro destes elementos, analisaremos inicialmente a questão relacionada à 
moda, a qual, em dimensão mais ampla, foi a grande catalisadora deste processo ao 
possibilitar a ampliação de forma expressiva do manancial simbólico presente na obra de 
determinado artista pop, que, por seu turno, a partir de manipulação deliberada da moda e de 
seus conceitos, tornou viável seu uso para afirmar valores, comportamentos e identidades de 
acordo, é claro, com a realidade circunstancial de cada momento histórico.  
 
Um dos predicados da moda é a constante produção de novos gostos, estilos, 
trajes e práticas. A moda perpetua a personalidade inquieta e moderna, 
sempre à procura daquilo que é novo e admirado, enquanto foge do que é 
velho e ultrapassado. Moda e modernidade aliam-se para produzir 
personalidades modernas à cata de identidade em constantes renovações e 
atualizações de roupas, aparência, atitudes e estilos (...) (KELLNER, 2001, 
p. 337).  
 
Especialmente a partir da década de 1960, a música tornou-se fonte privilegiada de 
moda, pondo à disposição do público modelos de estilos e valores variados, e seus principais 
expoentes, como os Rolling Stones, Bob Dylan, Jimi Handrix e os Beatles, entre outros, 
passaram a influenciar o vestuário, o comportamento e a aparência de jovens no mundo todo 
(KELLNER, 2001, p. 338-339). No entanto, seria nos anos de 1980 que a moda efetivar-se-ia 
como prática determinante na composição indumentária, comportamental e identitária da 
juventude. Em um contexto que privilegiava o individualismo e vangloriava o consumo, a 
moda adentra, efetivamente, o hall dos componentes essenciais que definiam os valores 
inerentes à cada geração.  
     
A música popular é vendida indiretamente na roupa, ou vice-versa, sempre 
sugerindo o fato que originou o estilo correspondente. No mesmo sentido, a 
roupa também é colocada à venda diretamente, sugerindo todo um conjunto 
de valores que, em algum ponto, estão associados ao que o gênero da música 
representa. Assim, quando o usuário passa a vestir algo que o identifica ou 
meramente aproxima do ídolo do rock, está apenas acrescentando um 
conteúdo material (a roupa) ao estilo de música que está ouvindo. (...) no fim 
do processo, todavia, descobre-se que até mesmo a ruptura dos padrões 
existentes, originando o estilo da música que se ouve, acaba sendo 
convertida em um padrão de consumo. Ao se associar a música de sucesso, 
como produto cultural, ao conceito do processo mediante o qual ela é 
produzida, pode-se entender até mesmo outro fenômeno da cultura 
contemporânea, a moda (AQUINO, p. 29 e 30, In PEDROSO & MARTINS, 
2006).  
 
Com efeito, muito do êxito comercial de um artista advinha de sua indumentária, da 
forma que manipulava propriamente dito a moda para estabelecer, dessa forma, uma conexão 
com seu público. Em outras palavras, a moda consolidava uma codificação simbólica a mais, 
interagindo com as mensagens expressas pela letra da canção e por sua respectiva 
performance (seja no palco ou no vídeo), quase sempre adicionando sentidos próprios a essa 
carga simbólica.  
Paralelamente ao estilo musical que interpreta, o artista encarna uma espécie 
de símbolo, cujo sentido transcende o significado de eventuais letras 
cantadas. Penteado, sapatos, adornos, blusas, camisas, calças ou vestidos, 
além de outros detalhes das roupas que usa, ou cores de maquiagem que 
adota, podem compreender um significado à parte (AQUINO, p. 31, In 
PEDROSO & MARTINS, 2006). 
 
 
No quesito moda, sem sombra de dúvida nenhum artista pop foi tão bem-sucedido 
quanto Madonna – não desconsiderando, é claro, que Jackson soube fazer-se valer de forma 
exitosa nesse sentido. Ao explorar de forma irrestrita as possibilidades que a moda oferecia, 
reinventando seus conceitos, revertendo valores e rejeitando tabus, Madonna borrou as 
fronteiras entre a alta e a baixa costura e tornou viável o acesso das classes baixas ao mundo 
da moda.  
Em sua primeira fase, Madonna sancionava a rebeldia, o inconformismo, a 
individualidade e a experimentação com seu jeito de vestir e viver. Suas 
constantes mudanças de imagem e identidade preconizavam a 
experimentação e a criatividade nesses campos. Suas transformações às 
vezes drásticas em matéria de imagem e estilo indicavam que a identidade é 
um construto, algo que, produzido por nós, pode ser modificado à vontade. 
O modo como Madonna usava a moda na construção de sua identidade 
deixava claro que a aparência e a imagem ajudam a produzir o que somos, 
ou pelo menos o modo como somos percebidos e nos relacionamos. 
Portanto, Madonna problematizava a identidade, revelando seu caráter de 
construto e sua possibilidade de ser alterada (KELLNER, 2001, p. 341).   
     
Dessa forma, por meio de suas várias mudanças de imagem de trabalho para trabalho, 
Madonna comunicava mensagens e consolidava ideias bem particulares a partir daquelas. 
Entender esta dinâmica significa compreender de que forma a artista apropriou-se da moda 
para criar personagens, antecipar tendências e fortalecer determinados pontos de vista junto ao 
público. Nesse sentido, Madonna explorou inúmeros personagens sociais que se tornaram 
facilmente reconhecíveis por conta, principalmente, dos conceitos de moda de que lançava 
mão e das convenções com as quais rompia. Se no começo de sua carreira era vista como a 
garota vulgar, livre e despojada – exibindo seu famoso visual conhecido como flash trash, 
todo baseado na improvisação e que virou febre entre as adolescentes norte-americanas –, 
passando depois a mulher materialista, sex simbol e interesseira, e, mais tarde, consolidando 
sua imagem como mulher madura, provocativa e subversora dos tabus sexuais e de gênero, 
em todos estes momentos Madonna contava com o auxílio de uma tendência específica da 
moda. Sua imagem, portanto, evoluía conforme seu interesse artístico, passeando entre a 
prostituta e a virgem quando bem lhe convinha.  
 
FIGURA XV:  
 
A celebração do poder da imagem e da moda está presente no clipe da canção Vogue, 
homenagem de Madonna ao universo das celebridades cinematográficas e da moda e 
considerado um clássico para o formato. Embora em certo sentido ironize e parodie este 
mundo ao exaltar a afetação e a artificialidade presente no ato de fazer pose (KELLNER, 
2001, p. 361), Madonna identifica todo o glamour e o charme existentes nos bastidores da 
produção da imagem. Quando a música entoa “Strike a pose!”, Madonna subitamente se vira 
     
para a câmera e, olhando fixamente para ela, faz um movimento com as duas mãos ao redor 
do rosto como se o estivesse enquadrando para uma imagem fotográfica (imagem XV41), 
enquanto dançarinos fazem poses, e, com olhar blasé e exibicionista, encaram a câmera de 
forma desafiadora, sugerindo uma suposta superioridade por integrarem este universo de 
brilho e estrelato tão restrito na mesma proporção que ambicionado. Ainda, Madonna exibe a 
moda simultaneamente como algo superficial e subversor de convenções. Ao proliferar cenas 
com sutiãs, espartilhos e calcinhas para o lado de fora da roupa, peças tradicionalmente 
associadas à submissão feminina aos ditames da sexualidade convencionais, Madonna mostra 
ser possível tornar visíveis estes sinais de escravidão e subjugação feminina, apresentando 
estes símbolos de maneira erótica e mostrando que eles podem ser transformados em 
emblemas de escárnio e prazer libidinoso (KELLNER, 2001, p. 362).  
Como bem vemos, a moda tornou a música e o artista pop reconhecíveis e identificáveis 
pelo público, estimulando-o, concomitantemente, a valorizar aquela como prática de 
afirmação, aceitação e/ou rejeição de determinado conjunto de valores e práticas. Contudo, 
possivelmente nada fora tão determinante no casamento música-imagem do que o processo de 
espetacularização, performática e estilística, das apresentações ao vivo, shows e videoclipes, 
um artifício que envolvia elaboradas performances coreográficas e elevado grau de 
teatralização.    
Foi Jackson quem precisamente levou ao extremo esta percepção de que a natureza da 
música pop mudava radicalmente, unindo todos estes vetores de modo agressivo e lacônico 
em uma mesma linguagem dentro do formato emergente do videoclipe. Jackson parecia 
demasiadamente consciente disto quando apareceu no palco do especial de 25 anos da 
Motown, dublando Billie Jean, trajando seu inesquecível casaco de brilho, luvas brancas e 
calças com bainha acima dos tornozelos, e performatizando a coreografia que o eternizaria no 
hall do pop – o moonwalk. Foi expressivo, portanto, que, em uma apresentação transmitida ao 
vivo pela televisão aberta, Jackson tenha optado preferencialmente pela performance 
coreográfica em detrimento à performance vocálica. Em artigo veiculado pelo O Globo, em 
28 de junho de 2009, David Hepworth assinalou que: 
 
Na versão pop de Jackson, a dança é tão importante como o canto, e o visual 
é provavelmente mais importante ainda. Jackson foi o primeiro pop star da 
era da TV. Michael Jackson dominou essa era, apesar da relutância da MTV 
em mostrar clipes de artistas negros.  
                                                 
41 Disponível em: http://circulador.files.wordpress.com/2008/08/madonna-vogue.jpg. Acesso em 8 de junho de 
2010.  
     
 Nesse instante, concertos e apresentações ao vivo tornam-se peças fundamentais no 
quebra-cabeça da música pop. A partir daí, artistas assumiram uma espécie de compromisso 
com seu público: mais do que apenas cantar a canção, eles precisavam interpretá-la, expressar 
emoções e comunicar símbolos através de uma performance que lhe conferisse destaque e 
uma determinada sensibilidade. Não à toa, os momentos verdadeiramente iconográficos e 
memoráveis da música pop estiveram fundamentalmente correlacionados a performances, e 
não exatamente a canções. Utilizando como exemplos apenas Jackson e Madonna, nossos 
objetos de estudo, podemos apontar a própria apresentação de Jackson no especial da 
Motown, e sua performance na final do campeonato de futebol americano em 1992, conhecida 
como Super Bowl42, além da apresentação de Madonna no VMA de 1984, cantando Like A 
Virgin, e, seis anos mais tarde, interpretando a mesma canção na turnê Blonde Ambition, em 
uma controversa simulação de masturbação.  
 
 
Foi exatamente na canção popular midiática que a performance encontrou 
um dos seus melhores palcos, se difundindo em nossa cultura. Danças 
sensuais, guitarras quebradas, queimadas, morcegos comidos vivos e 
“ataques de epilepsia” em pleno palco são apenas alguns exemplos de 
performances memoráveis nesta, até então, curta história da canção popular 
na mídia. (...) A canção popular está longe de ser apenas música. Um 
concerto pop nunca poderia ser resumido à execução de algumas seqüências 
de acordes e notas preestabelecidas. Em uma simples apresentação, podemos 
encontrar elementos de teatro, dança e retórica, entre muitos outros. Esta 
constatação torna mais complexa qualquer abordagem da canção popular. 
Primeiro porque nos leva a tomar uma grande quantidade de novos 
elementos a serem observados: desde o vestuário, gestos olhares, dança, até 
a entonação de voz do cantor. Depois, porque nos leva a pensar sobre o fato 
de como uma análise textual não dá conta das especificidades do fenômeno 
que queremos tratar: a canção midiática (DANTAS, p. 55-56, In FREIRE 
FILHO & JANOTTI, 2006). 
 
 
Ao longo da década de 1980, as performances foram tornando-se gradativamente mais 
elaboradas e impressionantes, com a inclusão de elaborados jogos de luz e pirotecnia. Danças 
e acrobacias dificílimas eram executadas em conjunto por dançarinos e cantores, enquanto 
cenários cada vez mais complexos eram projetados junto a enormes telões que exibiam cenas 
do show e da platéia, intercaladas com edições de imagens que expunham visualmente o 
                                                 
42 Nesta apresentação em que cantou Jam, Billie Jean e Black Or White, Jackson levou ao extremo o conceito de 
espetáculo em performances pop. Encarnando o personagem de pop star, após uma série de efeitos visuais 
projetados em telões, ele é ejetado de uma abertura lateral do palco e, depois de uma sucessão de giros em torno 
de si mesmo, como um peão, fixa-se no palco e permanece parado por alguns longos minutos, fazendo pose de 
estátua que merece reverência. Em diversos momentos da coreografia, seus movimentos são acompanhados e 
evidenciados por efeitos sonoplásticos.  
     
conceito do concerto e da canção. Com isso, a performance foi elevada à categoria de fator 
determinante para aferir o êxito comercial de uma canção ou qualquer outro produto pop. 
Nesta década em especial, artistas privilegiavam em concertos e apresentações ao vivo a 
estética do espetáculo em detrimento à performance vocal. Não era incomum notar em 
concertos pop na época cantores e cantoras executando grandes números de dança, repletos de 
efeitos-especiais, e dublando suas canções ao invés de cantá-las de fato – recursos 
famigeradamente conhecido como playback – para deleite, no entanto, das plateias, que, 
rapidamente aderindo à nova fórmula, lotavam estádios e arenas mundo a fora não exatamente 
na expectativa que seu ídolo executasse ao vivo notas difíceis, mas na esperança que este 
trajasse determinada roupa e realizasse “aquele” passo coreográfico.   
 
 
Cada atitude no palco – ou a ausência delas – transmite mensagens 
simbólicas sobre os artistas, seus valores e a plateia que eles querem atingir. 
A maior parte das informações passadas com seus gestos referia-se a temas 
como conformismo/rebeldia e identificação cultural (FRIEDLANDER, 
1996, p. 406).  
 
 
Assim, neste aspecto, a performance ao vivo tornara-se um ato de comunicação e 
estabelecimento de vínculos entre artista e seu público, havendo uma interlocução de 
emoções, afetividades e sensações distintas de parte a parte que demanda o envolvimento da 
plateia que seja estabelecida uma produção de sentidos, pelos ouvintes-espectadores, a partir 
dos elementos textuais e simbólicos que compõem o espetáculo pop e convergem para a 
figura central do show, o ídolo pop.  Isto significa dizer que o ouvinte-espectador é convidado 
a desempenhar em diversas camadas no processo de decodificação simbólica e produção de 
sentidos a partir das mensagens emitidas pelo conjunto performático do concerto pop.  
 
 
Parte-se do pressuposto de que a performance envolve não só a execução e a 
participação da plateia nos shows, bem como videoclipes e o próprio ato 
privado de ouvir música. Mesmo que de maneira virtual, a performance está 
ligada a um processo comunicacional que pressupõe uma audiência e um 
determinado ambiente musical. Assim, a performance define um processo de 
produção de sentido e consequentemente, de comunicação, que pressupõe 
regras formais e ritualizações partilhados por músicos e audiência, 
direcionando certas experiências frente aos diversos gêneros musicais da 
cultura contemporânea. Os corpos presentes em uma performance não 
envolvem somente tensões entre aspectos subjetivos e objetivos (máscara, 
persona), mas também conflitos que envolvem o que é público e o que é 
privado; como a tradicional imagem do fã de heavy metal   tocando sozinho 
em seu quarto uma guitarra imaginária (“air guitar”) (JANNOTI, 2002).  
 
     
Se num concerto de música erudita normalmente o que se espera da plateia é 
uma postura de silêncio e contemplação frente à execução padronizada e fiel 
ao conteúdo das partituras por parte dos músicos, num show de rock, o grito, 
o assobio, o “cantar junto” e a dança são certamente o comportamento 
esperado, ou mesmo pretendido, pelos próprios artistas. Assim, de certa 
forma, a contemplação passiva dá lugar a um outro tipo de postura por parte 
dos espectadores frente ao palco. Eles são co-participantes do espetáculo. Há 
um tipo de interatividade entre artistas e o público, interatividade sem a qual 
qualquer show desse tipo se transforma em um fracasso (VILLAÇA, p.9 e 
10).  
 
 Logo, percebendo a força dos espetáculos pop, empresários da indústria fonográfica 
trataram de vinculá-los a grandes causas políticas e humanitárias, relacionando os principais 
nomes da música para darem visibilidade a estas causas e, claramente, impulsionar vendas do 
universo pop. Em 1985, por exemplo, Bob Gendolff organizou o Live Aid, megaespetáculo 
que visava a arrecadar fundos para combater a situação de miséria na Etiópia. Assim como o 
Live Aid, muitos outros foram organizados ao longo da década de 1980, associando os 
principais nomes do pop a causas políticas e à temática da responsabilidade social, tão em 
voga no período. E, de certa forma, estes concertos catalisaram a participação ativa e o 
espírito ativista em muitos jovens, estimulando-os a tomar posicionamentos e a aderir à causa 
da responsabilidade social.  
 
De 1985 a 1990, os megaeventos promoveram causas e debates 
progressistas. Estas ações angariaram recursos e disseram ao público que 
alguns astros não tinham medo de tomar posições públicas sobre assuntos 
políticos e sociais. Assim, o envolvimento de artistas foi o fator diferencial: 
ele expôs seus fãs a importantes debates, estimulando-os a pensar e agir 
(FRIEDLANDER, 1996, p. 375-376).  
 
No entanto, pode-se dizer que o conceito de espetáculo aqui empregado muitas vezes 
não se refere estritamente ao senso de magnífico, impressionante e grandioso que esta noção 
abarca consigo. O espetacular alude também àquilo que é empregado como recurso de 
expressão e expressividade de um determinado discurso ou ação; como uma estética da 
visibilidade, que, embora não renuncie ao impactante – e em certo sentido ao chocante –, 
pode manifestar-se dignamente em atitudes singelas. Um exemplo que corrobora esta hipótese 
foi a participação de Madonna nas campanhas utilizadas pelo governo americano em 1990 
para estimular os jovens a votarem nas eleições parlamentares daquele ano. Esteticamente 
simples, mas sem abandonar o impactante e a expressividade, Madonna apareceu em meio a 
uma sala totalmente branca, de calcinha e sutiã, enrolada na bandeira norte-americana e, ao 
lado de dois dançarinos e fazendo uma paródia de sua música Vogue, utilizava o imperativo 
     
para mandar os jovens votarem (“Come on, Vote!”) sob penalidade de serem espancados (“If 
you don’t vote, you’re gonna get spanky!”). Nada de espetacular pode ser constatado neste 
vídeo, mas a expressividade da imagem da cantora enrolada na bandeira nacional, 
praticamente nua, exortando os jovens a votarem, como pode ser visto na figura XVI43, 
causou comoção suficiente e, de fato, impulsionou os jovens a votarem, elevando o percentual 
de comparecimento desse segmento de forma expressiva nas eleições daquele ano.  
 
FIGURA XVI:  
      
 
O espetáculo contemporâneo parece indicar a emergência de uma nova arena 
política – midiática – e a importância da esfera da cultura ou dos fatores 
culturais como vetores capazes de mobilizar efetivamente os atores sociais. 
A hipótese que norteia a argumentação desenvolvida aqui – é que a 
espetacularização e a alta visibilidade, construídas no ambiente midiático 
são estratégicas para que os discursos e ações (políticas) alcancem êxito hoje 
(HERSCHMANN, p. 154, In FREIRE FILHO & HERSCHMANN, 2005). 
 
Um aspecto importante de ser pensado nessa interação do espetáculo com a música pop 
refere-se à expressividade que as performances ao vivo foram adquirindo por conta do 
emprego progressivo de um novo recurso simbólico: a teatralização. Espetáculos pop 
transfiguraram-se em verdadeiros palcos de confluência entre dança, moda, música e teatro. 
Certo toque teatral era acrescido às coreografias e às encenações para conferir maior 
expressão aos números que, sob a égide das letras das canções, ampliavam o manancial 
                                                 
43 Disponível em: http://blogs.riverfronttimes.com/dailyrft/madonna.jpg. Acesso em 8 de junho de 2010.  
     
simbólico das performances coreográficas como um todo, a partir das quais abundavam 
mensagens e referências implícitas e explícitas.  
Exemplo clássico do triunfo desse recurso foi a turnê Blonde Ambition, de Madonna. 
Com um cenário completamente futurista, a cantora abordava sexualidade, relações de poder, 
sexismo e religião em coreografias minuciosamente ensaiadas com forte acento teatral em 
praticamente todos os números do show, em notória alusão aos espetáculos da Broadway. Ao 
longo do concerto, Madonna radicaliza seu discurso político de igualdade entre os gêneros ao 
repetir inúmeras vezes, com a mão na virilha, que era ela a chefe, e ratifica seus esforços pela 
liberdade de pensamento e expressão. Em diversas ocasiões, interpela a plateia44 e a convida a 
participar da construção dos conceitos difundidos no show.  
 No show em de Nice, França, que recebeu transmissão ao vivo pelo canal HBO para 
os EUA, Madonna assume forte posicionamento político e ironiza os costumes de seu país, e, 
voltando-se diretamente para a câmera, diz, em forte sotaque nova-iorquino: “Do you know 
what a have to say to América? Where’s your fucking sense of humour? Lighten up! Spend 
your time worring about more importante things”. Essa provocação diz respeito às 
controvérsias que seus recentes trabalhos haviam gerado naquele país, e, por conta disto, 
Madonna tinha o hábito de afirmar que os EUA eram um país que perdera seu senso de 
humor. Mais tarde, em 1992, em entrevista à revista Veja, a cantora afirmava que a América 
havia perdido seu senso de humor “no momento em que os puritanos desembarcaram no 
Mayflower, no século XVII”, e, assumindo seu papel de comentadora social, continuou: “Essa 
sociedade nunca teve senso de humor e não tem hoje porque não tem história. A América é 
uma coisa muito jovem e burra para chegar a ser engraçada. As pessoas pensam muito pouco 
em viver a vida e passam muito tempo correndo atrás de falsas questões”.  
 Com efeito, conjugando moda, imagem, espetáculo, performances coreográficas e 
teatrais, grandes nomes da música pop, como Madonna e Michael Jackson, consolidaram os 
concertos pop como espaços não apenas de divulgação e interpretação de determinado 
número de canções, mas principalmente como grandes palcos para expressão artística, 
interlocução com o público e defesa de pontos de vista específicos que tangenciavam política, 
cultura e aspectos sociais pertinentes. Dentro do enredo de um show, no qual as músicas 
encontravam-se encadeadas em determinada sequência e performatizadas segundo conceitos 
                                                 
44 No último show da turnê, no balneário de Nice, na França, ela pergunta repetidas vezes se o público está se 
divertindo com o concerto e, em um momento em específico, para defender sua postura de repetir 
frequentemente a palavra fuck, ela se volta para o público e pergunta, em francês: “Est-ce que tu crois à la 
liberté de la parole?” (“Você acredita na liberdade de expressão?”, em tradução livre), para, em seguida, 
emendar em inglês: “So, you won’t mind when I say fuck, right? Fuck, fuck, fuck!” (“Então, você não se 
importará quando eu disser foda-se, certo? Foda-se, foda-se, foda-se!”, em tradução livre).  
     
estéticos, visuais e coreográficos pontuais, a canção pop readquiria sentidos, proliferava 
novos símbolos e enchia-se de novas referências. Como dentro de uma grande ópera musical, 
estes concertos difundiam novas ideias, mensagens e estéticas, posicionando o público em um 
novo patamar de participação na apreensão destes códigos, agraciando-o simultaneamente 
com imagens, ideias e valores e exortando-o a resignificar as mensagens emitidas. Conforme 
declarou Madonna a respeito de seu show, em 1990: “Não prego um estilo de vida; apenas 






























Expoente do processo permanente de mutabilidade e renovação a que está submetida a 
cultura de massas na segunda metade do século XX, a música pop alia-se ao consumo, reifica 
a imagem, ressignifica a moda, privilegia a espetacularização, antevê tendências e articula 
novos padrões comportamentais e identitários, equacionando, em um mesmo formato, 
entretenimento e comunicação. Obviamente, embora seja característica mais marcante dessa 
cultura, a estética do entretenimento não deve ser elevada à categoria de único denominador 
da música pop, uma vez que entreter não necessariamente significa alienar. Por meio dos 
principais canais de entretenimento do planeta – cinema, teatro, televisão e música – muitos 
ideias são difundidos e ratificados para o público global, sejam eles de caráter político, 
cultural, social ou ideológico. A indústria do entretenimento configurou-se como uma 
máquina ideológica pujante, capaz de expor um público amplo e diverso a uma gama de 
valores, conceitos e padrões que envolvem moda, identidade e comportamento. Com efeito, 
nenhuma linguagem esteve tão próxima do público jovem quanto a música, revelando-se 
veículo de expressão e identificação quase sempre fidedigna da juventude desde então. Não 
podemos objetar o fato de que o pop já marca, desde o seu nascimento, uma atitude de 
distanciamento e renovação frente a emblemas do passado por parte deste segmento.  
 
Vivemos uma densa “teatralização” do cotidiano a nossa volta; valorizamos 
estilos, personagens, mascaras sociais, linguagens retóricas e imagens fortes, 
embora um tanto quanto econômicas na sua expressão. Conduzimo-nos com 
sinuosidade em meio a um emaranhado de sentidos que disputam nossa 
atenção, buscando, acima de tudo, estabelecer ou fundar um certo 
“ordenamento” nesse ambiente de forte volatilidade e de mudança acelerada 
e constante de valores (HERSCHMANN, p. 155, apud HERSCHAMNN e 
PEREIRA, 2005, pags. 23-38, In FREIRE FILHO & HERSCHMANN, 
2005). 
 
Um fato pouco relevado nos debates acerca do tema diz respeito à própria produção de 
sentido da canção pop, que não deriva, essencialmente, de uma configuração imperativa da 
canção, mas de um posicionamento sócio-cultural dos próprios atores que atuam na cadeia da 
indústria fonográfica, inclusive do público que a ouve e consome. Isto é, a música pop 
expressa determinadas emoções a partir do modo como são concebidas, embaladas e 
consumidas (JANNOTI, 2003, p. 8 e 9). Logo, grande parte dos sentidos provenientes dos 
     
símbolos e referências veiculadas em uma canção – e/ou na sua performatização ao vivo ou 
no formato do videoclipe – constituem-se a partir de um processo de apreensão e de 
decodificação que se dá no âmbito do próprio ouvinte/consumidor, respeitadas, é claro, as 
circunstâncias sócio-político-culturais em que esta canção é concebida, mercantilizada e 
interpretada.  
Outro aspecto negligenciado, também, refere-se à própria natureza mercadológica da 
música pop. Como desenvolvido em diversos pontos deste trabalho monográfico, embora não 
se possa recusar que o berço desta música tenha sido a cultura de consumo, também não se 
deve esquecer, na mesma proporção, que o pop não permanece restrito a esta lógica, 
atingindo, em processo constante, novos territórios temáticos e estéticos. Faz-se necessário 
analisar, aqui, o consumo como uma prática também cultural e simbólica que afirma ou 
recusa valores, ideologias e anseios, e não propriamente disseminando apenas alienação e 
entorpecimento – não se deve esquecer, inclusive, que, no cenário musical do final da década 
de 1970, por exemplo, os próprios conceitos e de alienação e divertimento estiveram 
relacionados a uma prática consciente de expressão de um posicionamento específico frente à 
situação contextual de crise política, econômica e social.  
No período que se estende de 1982 a 1992, Michael Jackson e Madonna estiveram à 
frente de uma corrente artística que, levando aos extremos as possibilidades da imagem como 
estética e linguagem, ampliaram o potencial de comunicabilidade pertinente à música pop, 
dotando-a de códigos, referências, conotações políticas e comentários sociais, e lançando mão 
de recursos como a moda e o espetáculo para aprofundar as nuances simbólicas possíveis em 
determinado produto pop. As estratégias de comunicação que ambos estabeleceram com seu 
público de certa forma mobilizaram milhares de jovens norte-americanos, implicando, como 
nunca antes, a sociedade em diversos debates de pertinência nacional.  
Michael Jackson, precursor na utilização do videoclipe como linguagem visual primeira 
na promoção do produto pop, levou ao extremo as possibilidades técnicas e estéticas 
oferecidas pelo formato, usando e abusando da estética do espetacular em vídeos e 
apresentações ao vivo. As temáticas apresentadas em suas canções e imagens voltavam-se, 
preferencialmente, para questões relacionadas à igualdade social entre negros e brancos, à 
harmonia entre povos, etnias e nações, à paz mundial e a causas humanitárias diversas. Por 
meio de suas performances coreográficas, Jackson, além de expressar emoção e sensibilidade 
proporcionadas pela música e pela dança, comunicava mensagens com menor teor conotativo 
e ambíguo, preferindo uma linguagem direta de interlocução com seu público e evitando 
trocadilhos, dubiedades ou segundas interpretações em temas sócio-morais como sexualidade 
     
e racismo. A partir de Jackson, a performance coreográfica e visual tornou-se tão importante 
quanto a atuação vocálica dos artistas pop.  
Madonna, muito mais do que apenas ativista social e político, diligenciava para si o 
rótulo de comentarista social e agitadora de costumes. Privilegiando a estética do choque, do 
excesso e da controvérsia, Madonna procurava tratar temáticas sociais sensíveis – como 
sexualidade, feminismo, poder e religião – abordando-as com humor, ironia, escárnio, ora 
rejeitando estes conceitos e valores ora apropriando-se deles de modo a resignificá-los. 
Considerada a primeira mulher a deter total controle sobre sua obra e imagem, Madonna 
soube manipular proveitosamente o potencial imagético para difundir pontos de vista 
específicos, preconizar tendências e pautar novos valores comportamentais e identitários. 
Oferecendo o sexo como expressão artística e redenção moral, Madonna comunicava 
símbolos, códigos e imagens/ideias, que, de certa forma, expunha seu público a debates 
sociais pertinentes, exortando-o a posicionar-se politicamente, no instante em que estava em 
curso, no seio da sociedade norte-americana, uma profunda transição de valores e ideais.  
Do mesmo modo, ao enredar sentidos e valores em uma cadeia multimidiática na qual 
são referenciados símbolos e códigos para entretenimento e apreciação geral de um público 
que não pode mais ser definido como meros consumidores passivos daquilo que lhe é 
oferecido nesta conjunção de imagens/ideias, moda e espetáculo, Jackson e Madonna 
referendam o pop como vetor de comunicação cujo fluxo dá-se fundamentalmente por meio 
de relações de consumo específicas que transcendem esta prática e fixam a música pop como 
importante artefato cultural dotado de irretorquível caráter artístico. Por isso, não se trata mais 
de duvidar de uma dinâmica de consumo segundo a qual o processo comunicacional é 
estabelecido justamente no trânsito de ideias e afetividades possíveis entre artistas, 
empresários, críticos e ouvintes/receptores/consumidores. Tornam-se defasadas e arcaicas, 
pois, as alegações de que cada movimentação supostamente artística dentro da cultura pop 
intente, primordialmente, o consumo rápido e alienado por parte destes ouvintes/receptores, 
uma vez que o consumo é peça fundamental na natureza desta cultura. Como bem vemos, está 
constatada uma grande redundância nestes discursos.  
Assim, para um pesquisador da área da comunicação social, torna-se interessante 
pesquisar não exatamente os conteúdos e mensagens propostos pelos artistas no cenário pop – 
visto que é logicamente esperado que certo produto pop seja por ele concebido para ser 
amplamente difundido e comercializado –, mas a partir de qual enredo estético estes 
conteúdos e mensagens são por este artista propostos e de quais motivações circunstanciais 
determinada parcela da sociedade é levada a consumir certo produto pop (seja este uma 
     
música, um vídeo ou um concerto), levando em consideração, fundamentalmente, como se dá 
a produção de sentidos ocorrida através das relações de consumo que se vão tecendo. 
Tudo o que foi exposto qualifica, portanto, a afirmação de que a música pop, apesar da 
sua inescapável constituição mercadológica, constitui um fenômeno contemporâneo da 
comunicação social, seja ela como estratégia de diálogo cultural, político ou moral com 
determinado público dentro da cadeia fonográfica, seja ela como linguagem universal que 
aproxima indivíduos, independente de sua pertença territorial, social ou étnica, que, por seu 
turno, veem nela uma sensibilidade especial de agir, pensar, viver e interpretar os infindáveis 
símbolos que nos circunscrevem e, em nós, borram a percepção da realidade dentro do jogo 
cronológico do passado, do presente e do futuro.  
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ANEXO I 
 
Thriller, By  CHRISTOPHER CONNELLY 
 
In the three years since Michael Jackson's first solo album, Off the Wall, sold 7 million copies 
and spawned four hit singles, black music has veered away from the danceable but ultraslick 
style that Off the Wall epitomized. From Prince to Marvin Gave, from rap to Rick James, 
black artists have incorporated increasingly mature and adventurous themes — culture, sex, 
politics — into grittier, gutsier music. So when Jackson's first solo single since 1979 turned 
out to be a wimpoid MOR ballad with the refrain "the doggone girl is mine," sung with a tame 
Paul McCartney, it looked like the train had left the station without him.   
 
But the superficiality of that damnably catchy hit belies the surprising substance of Thriller. 
Rather than reheating Off the Wall's agreeably mindless funk, Jackson has cooked up a zesty 
LP whose uptempo workouts don't obscure its harrowing, dark messages. Particularly on 
Jackson's own compositions, Thriller's tense, nearly obsessive sound complements lyrics that 
delineate a world that has put the twenty-four-year-old on the defensive. "They're out to get 
you, better leave while you can/Don't wanna be a boy, you wanna be a man." It's been a 
challenging time for Jackson — his parents may separate, he's been involved in a paternity 
claim — and he's responded to those challenges head-on. He's dropped the boyish falsetto that 
sparked his hits from "I Want You Back" to "Don't Stop 'Til You Get Enough" and chosen to 
address his tormentors in a full, adult voice with a feisty determination that is tinged by 
sadness. Jackson's new attitude gives Thriller a deeper, if less visceral, emotional urgency 
than any of his previous work, and marks another watershed in the creative development of 
this prodigiously talented performer. 
 
Take "Billie Jean," a lean, insistent funk number whose message couldn't be more blunt: "She 
says I am the one/But the kid is not my son." The party spirit that suffused Off the Wall has 
landed him in trouble, and he tempers that exuberance with suspicion. "What do you mean I 
am the one," he quizzically asks his femme fatale, "who will dance on the floor?" It's a sad, 
almost mournful song, but a thumping resolve underlies his feelings: "Billie Jean is not my 
lover" is incessantly repeated as the song fades out. 
 
Billie Jean is mentioned in passing in Thriller's most combative track, the hyperactive 
"Wanna Be Startin' Somethin'," wherein Jackson also takes on the press, gossips of all kinds 
and other grief-givers. Here the emotions are so raw that the song nearly goes out of control. 
"Somebody's always tryin' to start my baby crying," he laments, and that sense of quasi 
paranoia yields to near-bitterness in the chorus: "You're a vegetable, you're a 
vegetable/They'll eat off you, you're a vegetable." It's a tune that's almost as exciting as seeing 
Jackson motivate himself across a concert stage — and a lot more unpredictable. These lyrics 
won't keep Elvis Costello awake nights, but they do show that Jackson has progressed past the 
hey-let's-hustle sentiments that dominated Off the Wall. 
 
The sheer vitality of the musical setting obviates any sense of self-pity. Quincy Jones' 
production — Jackson coproduced his own compositions — is sparer than usual, and 
refreshingly free of schmaltz. Then again, he's working with what might be pop music's most 
spectacular instrument: Michael Jackson's voice. Where lesser artists need a string section or a 
lusty blast from a synthesizer, Jackson need only sing to convey deep, heartfelt emotion. His 
raw ability and conviction make material like "Baby Be Mine" and "Wanna Be Startin' 
Somethin'" into first-class cuts and even salvage "The Girl Is Mine." Well, almost. 
     
Maybe the best song here is "Beat It," a this-ain't-no-disco AOR track if ever I heard one. 
Jackson's voice soars all over the melody, Eddie Van Halen checks in with a blistering guitar 
solo, you could build a convention center on the backbeat, and the result is one nifty dance 
song. Programmers, take note. 
 
Jackson's greatest failing has been a tendency to go for the glitz, and while he's curbed the 
urge on Thriller, he hasn't obliterated it entirely. The end of side two, especially "P.Y.T. 
(Pretty Young Thing)," isn't up to the spunky character of the other tracks. And the title song, 
which at first sounds like a metaphoric examination of the same under-siege mentality that 
marks the LP's best moments, instead degenerates into silly camp, with a rap by Vincent 
Price. (Couldn't they get Count Floyd?) 
 
Jackson has made no secret of his affection for traditional showbiz and the glamour that goes 
with it. His talents, not just singing but dancing and acting, could make him a perfect 
mainstream performer. Perish the thought. The fiery conviction of Thriller offers hope that 
Michael is still a long way away from succumbing to the lures of Vegas. Thriller may not be 
Michael Jackson's 1999, but it's a gorgeous, snappy step in the right direction.  
 
Rolling Stone, 28 de janeiro de 1983.  




BAD, by DAVITT SIGERSON 
 
Michael Jackson is a man. Agreed, he is a young man, emotional age about thirteen, with a young 
man's interest in cars, girls, scary movies and gossip. But adolescent stardom, Jehovah's Witnesses 
wackiness and unadulterated genius have kept this faux-porcelain elephant man more childlike 
than any oxygen-tank sleeping device ever could.  
Bad is the work of a gifted singer-songwriter with his own skewed aesthetic agenda and the 
technical prowess to pursue it. Let the paid Encinologists comb through the small print for clues to 
understanding Jackson's complicated world. Does "God, I need you" in the carnal duet "I Just Can't 
Stop Loving You" constitute blasphemy in the wake of his departure from the Witnesses? Is the 
liner note to "Mother & Joseph Jackson" a tea leaf of familial discord or a casual term of address? 
Does anyone really care? 
Nor should it matter to anyone but the beneficiaries of its anticipated sales whether Bad moves 4 or 
12 or 50 million units. Comparisons with Thriller are unimportant, except this one: even without a 
milestone recording like "Billie Jean," Bad is a better record. The filler — "Speed Demon," "Dirty 
Diana," arguably "Liberian Girl" — is Michael's filler, which makes it richer, sexier, better than 
Thriller's forgettables: "Baby Be Mine," "P.Y.T. (Pretty Young Thing)," "Lady in My Life." 
Leaving the muddy banks of conjecture — as to sales, as to facial surgery, as to religion, as to, Is he 
getting it, and if so, from whom or what? — we can soar into the heart of a nifty piece of work. Bad 
offers two songs, its title cut and "Man in the Mirror," that stand among the half dozen best things 
Jackson has done. A third, "The Way You Make Me Feel," is nearly as good. The only mediocrity is 
"Just Good Friends" (one of two songs not written by M.J.), a Stevie Wonder pairing that starts well 
but devolves into a chin-bobbing cheerfulness that is unforced but also, sadly, unearned. 
Churls may bemoan "I Just Can't Stop Loving You," Jackson's duet with the often indistinguishable 
Siedah Garrett, as a second unworthy entry. Without descending to musical McCarthyism and 
questioning the honor of anyone who can fault a record with both finger snaps and timpani, it need 
only be asked, Who, having heard the song at least twice, can fail to remember that chorus? 
Bad is not only product but also a cohesive anthology of its maker's perceptions. Where "Lady in 
My Life" was as believable as Abba's phonetic re-recording of its hits in Spanish, "I Just Can't Stop 
Loving You" quivers with the kind of desire that makes men walk bent at the waist. "Liberian Girl" 
glistens with gratitude for the existence of a loved one. 
Once again, Jackson has written songs as dreams, and once again he has the unselfconsciousness to 
present them without interpretation. "Speed Demon," the car song, is a fun little power tale, in 
which Jackson's superego gives his id a ticket; "Smooth Criminal" may be the result of retiring too 
soon after a Brian de Palma picture. It's gory, but almost in the popcorn-chomping manner of 
"Thriller." As in his best songs, Jackson's free-form language keeps us aware that we are on the 
edge of several realities: the film, the dream it inspires, the waking world it illuminates. 
If these songs — even "Smooth Criminal," with its incessant "Annie, are you okay?" — seem less 
threatening than previous dream songs, like "Heartbreak Hotel" and "Wanna Be Startin' 
Somethin'," it's because Jackson's perspective has changed. He is no longer the victim, the 
vegetable they want to eat up, but a concerned observer or a participant with power. For example, 
"Dirty Diana," the wisp of a song about a sexual predator, does not aim for the darkness of "Billie 
Jean"; instead, Jackson sounds equally intrigued by and apprehensive of a sexual challenge, but he 
feels free to accept or resist it. As on many of the sketchier songs, producer Quincy Jones marshals 
his most flamboyant strokes — crowd noise, Steve Stevens guitar and John Barnes string 
arrangement — to make a substantial recording out of an insubstantial melody. 
"Bad" needs no defense. Jackson revives the "Hit the Road, Jack" progression and proves (with a 
lyric beginning with "Your butt is mine" and ending with the answered question "Who's bad?") that 
     
he can outfunk anybody any time. When Jackson declares that "the whole world has to answer right 
now," he is not boasting but making a statement of fact regarding his extraordinary stardom. If 
anything, he is scorning the self-coronation of lesser funk royals and inviting his fickle public to 
spurn him if it dare. Not since the "Is it good, ya?" of Godfather Brown has a more rhetorical 
question been posed in funk. 
Michael Jackson deserves the rewards due to those who tell their truth, who admit complexity 
when simplifications are at hand and who can funk in the valley of the gods. On "Man in the 
Mirror," a song he did not write, Jackson goes a step further and offers a straightforward homily of 
personal commitment: "I'm starting with the man in the mirror/I'm asking him to change his 
ways/And no message could have been clearer/If you wanna make the world a better place/Take a 
look at yourself and then make a change." 
Snipers have dismissed this as a solipsistic, Eighties view of political engagement, but no one since 
Dylan has written an anthem of community action that has moved so many as Michael's (and 
Lionel's) "We Are the World." And no such grandiose plans can succeed without the first, private 
steps that Jackson describes here. 
The best way to view Bad is not as the sequel to Thriller. Rather, imagine an album made up of 
"Style of Life," "Blues Away," "Bless His Soul," "Shake Your Body (Down to the Ground)," "That's 
What You Get (for Being Polite)," "Heartbreak Hotel" and "Can You Feel It," from the Jacksons' 
LPs, and "Don't Stop 'Til You Get Enough," "Working Day and Night," "Billie Jean," "Beat It" and 
"Wanna Be Startin' Somethin'," from Michael's solo records. View that phenomenal album's worth 
of music as the opening statement of Michael Jackson the autonomous artist. View Bad as its first 
fascinating successor. 















     
ANEXO III 
 
DANGEROUS, By  ALAN LIGHT 
The booklet for Dangerous begins with a short prose poem by Michael Jackson describing the 
release the singer feels while dancing: "Creator and creation merge into one wholeness of joy" until 
"there is only ... the dance." It is Jackson's version of William Butler Yeats's "How can you tell the 
dancer from the dance?" and a revealing introduction to the first album in four years from this 
generation's best-known and bestselling superstar.  
Dangerous might seem to be a chance to separate this dancer — the "eccentric" Michael of the 
chimps, the Elephant Man bones, the hyperbaric chamber — from his dancing and singing, which 
remain among the wonders of the performance world and, lest we forget, were the real reason we 
paid so much attention to Jackson in the first place. According to this plan, we must consider 
Dangerous on its own terms and listen without images of llamas and Macaulay Culkin dancing in 
our heads. 
But of course this polarity between Jackson's on- and offstage lives is exactly what makes him so 
fascinating, and the triumph of Dangerous is that it doesn't hide from the fears and contradictions 
of a lifetime spent under a spotlight. This edge of terror electrified Thriller's Jackson-penned 
break-through cuts "Billie Jean" and "Beat It" but was diverted into an unconvincing nastiness in 
1987 on Bad. It also drove the "controversial" segment of the "Black or White" video, but this 
tension is presented much more effectively on the album itself. 
Teddy Riley replaces. Quincy Jones as Jackson's primary collaborator on Dangerous, an inspired 
selection that is the key to the album's finest moments. Riley — the producer of groundbreaking 
tracks by Bobby Brown, Keith Sweat and his own combo, Guy — is the godfather of New Jack 
Swing, which merges hip-hop beats with soul crooning and has dominated the R&B charts in recent 
years. This choice clearly represents Jackson's pursuit of a more contemporary sound, an attempt 
to come to grips with the changes that have swept pop music since Bad — most significantly, rap's 
successful attack on the mainstream. Riley's work on Dangerous is reminiscent of Jackson's solo 
album Off the Wall (1979) and that record's distillation of disco to its perfect pop essence. Riley's 
tracks don't offer the revolutionary genre-busting of Thriller, but they dramatically illustrate the 
versatility of his style. Instead of the cocksure strut of a New Jack classic like Bobby Brown's "My 
Prerogative," the stacked layers of keyboards on Dangerous shift and percolate, varying textures 
over insistent, thumping rhythm tracks. 
The aggressive yet fluid dance grooves Riley helped construct — and his emphasis is on writing 
grooves, not traditional songs — prove a perfect match for Jackson's clipped, breathy uptempo 
voice. The fit is especially striking on the songs dealing with women. Exactly half of Dangerous is 
concerned with affairs of the heart, and Jackson's greatest fears are brought right up front — 
there's not a single straightforward love song in the bunch. Instead we get betrayal in "Who Is It" 
and repressed lust in the titillatingly titled (and determinedly heterosexual) "In the Closet." Even 
"Remember the Time," the most lighthearted musical track on the album, tells of a blissful romance 
only to ask, "So why did it end?" The tense, stuttering beats mirror these anxieties compellingly 
Riley's melodies may seem secondary, but he carefully plants unshakable hooks in the least likely 
places — a jittery rhythm track in "Can't Let Her Get Away," a snaky, unexpected bridge in "In the 
Closet." 
There's nothing on Dangerous as anti-female as Bad's "Dirty Diana," but Jackson's persona is 
much more assertively sexual than the accused victim in "Billie Jean." He stalks and preens in "She 
Drives Me Wild." "Give In to Me" flirts with something more disturbing as Jackson sings, "Don't try 
to understand me/Just simply do the things I say" in a grittier, throaty voice while Slash's guitar 
whips and soars behind him. Neither this slow-burn solo nor the Stones-derived riff on "Black or 
White" offers the catharsis of Eddie Van Halen's blazing break on "Beat It," but they demonstrate 
that what seemed like a stunning crossover fusion in 1982 has now become an established part of 
the pop vocabulary. 
     
Less impressive are the ballads on Dangerous, where Jackson turns to more global concerns. He 
has always had a weakness for sappiness, and over the years his delivery has grown increasingly 
constricted on slower numbers. "Heal the World" is a Hallmark-card knockoff of "We Are the 
World," while the grandiose "Will You Be There" never catches fire. "Keep the Faith," with its 
power-of-positive-thinking message, is looser and sets off fireworks with a call-and-response 
gospel coda. It's easy to overlook, though, because it immediately follows "Will You Be There," and 
both tracks feature the Andrae Crouch Singers; the sequencing of Dangerous often clusters similar 
songs in bunches when a more varied presentation would have been stronger. 
"Jam," the album's opener, addresses. Jackson's uneasy relationship to the world and reveals a 
canny self-awareness that carries the strongest message on Dangerous. "Jam" features a dense, 
swirling Riley track, propelled by horn samples and a subtle scratch effect, and includes a fleet rap 
by Riley favorite Heavy D. Though it initially sounds like a simple, funky dance vehicle, Jackson's 
voice bites into each phrase with a desperation that urges us to look deeper. He is singing as "false 
prophets cry of doom" and exhorts us to "live each day like it's the last." The chorus declares that 
the miseries of the world "ain't too much stuff" to stop us from jamming. To Jackson, who insists 
that he comes truly alive only onstage, the ability to "Jam" is the sole means to find "peace within 
myself," and this hope rings more sincere than the childlike wishes found in the ballads. 
At such moments, Dangerous rises to the impossible challenge set by Thriller, the commercial and 
artistic juggernaut that will always loom over Michael Jackson's work. At his best, then and now, 
the dancer and the dance come together and reveal a man, no longer a man-child, confronting his 
well-publicized demons and achieving transcendence through performance. What got lost in the 
uproar over That Video is that, despite his offstage Peter Pan image, Michael Jackson's finest song 
and dance is always sexually charged, tense, coiled — he is at his most gripping when he really is 
dangerous.  



























     
ANEXO IV 
 
TRUE BLUE, By  DAVITT SIGERSON 
 
Of all current superstars, none has manipulated the apparatus of fame more astutely than 
Madonna. Like Prince, she recognized the virtue of a one-word name and demonstrated the truth of 
an old adage — sex sells. She has played America's public morals like a virtuoso, building from 
starlet to megaslut to bad girl with a heart of gold to New Honest Woman.  
Cynics and idealists can agree: a conquest this perfect requires incredible amounts of both luck and 
smarts. Up comes a good-looking, good-singing doll who parlays great ambition and market sense 
into a lowbrow dance album that becomes an international hit. She completes the transition from 
genre diva to mass-media wet dream brandishing a boy toy belt buckle under her bared bellybutton 
(for all convent girls to admire and feminists to loathe), then turns it around in a show of humor 
and pluck. But Madonna's march takes her to the brink of overexposure. 
Then, out come the Penthouse and Playboy spreads. How do a couple of four-year-old portfolios 
just happen to make it into the hands of two fiercely competitive publications at the same exact 
ideal-for-Madonna moment? If it isn't a fix, then clearly God likes bad Catholic girls. And what 
could be better? That this bathroom consummation of boy toy love should be followed immediately 
by ritual purification at the altar of real love. Madonna marries Sean Penn and at long last hits the 
matrimonial sack. 
And she did it all in less time than it has taken Ronald Reagan to send millions below the poverty 
line. Like Jimmy Cagney, to whom she dedicates "White Heat," Madonna is a lovable punk: cynical, 
street smart, funky, sexy, fundamentally idealistic, indestructibly self-respecting. Like Cagney, 
she's a national icon — but first and always, a patron saint of parochial-school America. 
It is for the prokie (a less publicized but still more populous stratum than yuppie or preppie) that 
True Blue is written. Singing better than ever, Madonna stakes her claim as the pop poet of lower-
middle-class America. On "Where's the Party," she presents a concise manifesto for the 
straphanging classes: "Couldn't wait to get older/Thought I'd have so much fun/Guess I'm one of 
the grown-ups/Now I have to get the job done." But Madonna isn't sad about her responsibilities. 
Full of immigrant-stock hustle, she's going to "find a way to make the good times last." On "Jimmy 
Jimmy," she laughs at her breathless boyfriend: "You say you're gonna be the king of Las Vegas.... 
You're just a boy who comes from bad places." But it's a loving laugh — and, surprise, Jimmy really 
does leave to make a better life. The story ends sadly, but the song is so happy that we can't doubt 
Madonna's pride in her guy or that she'll find a way to follow. 
In "Love Makes the World Go Round," the happiest anthem for this age of uplift, Madonna scores 
at least as many points as "We Are the World" with lines like "It's easy to forget/If you don't hear 
the sound/Of pain and prejudice/Love makes the world go round" and "We're all so quick to look 
away/'Cause it's the easy thing to do." 
Produced by Madonna with Pat Leonard and Stephen Bray, the sound of True Blue is yet another 
canny move. Armed with the success of "Into the Groove" (an unretouched eight-track demo by 
Bray and Madonna that epitomizes dance-pop perfection), M. resisted any temptation to reach for 
the kind of tour de force production Nile Rodgers achieved on Like a Virgin. Instead, we have a 
clean, accessible record assembled by a singer and songwriters to showcase material and 
performances. And (excepting the "Both Sides Now" rewrite "Live to Tell") it's true blue to 
Madonna's disco roots. 
If there is a problem with Madonna's proke-rock testament, it's the lack of outstanding songs. Only 
the magnificent "Papa Don't Preach" — Madonna's "Billie Jean" — has the high-profile hook to 
match "Like a Virgin," "Dress You Up" and "Material Girl." Not coincidentally, all of the above were 
written by outside contributors. "White Heat," "Jimmy Jimmy" and "World Go Round" are 
excellent within their aspirations and easily comparable to "Angel" and "Holiday" (though not quite 
up to "Into the Groove" or "Lucky Star"). But none has the feel of a pop event. "Party" starts well 
     
but doesn't ignite, and "True Blue," a cross between "Heaven Must Have Sent You" and "Chapel of 
Love," squanders a classic beat and an immensely promising title. 
In commercial terms, it may not matter. "Live to Tell" hit Number One on career momentum, and 
"Papa Don't Preach" is great enough to carry several of True Blue's solid contenders home. In a 
clever double-entendre, M. — no longer anything like a virgin — pleads for her father's approval of 
the decision to keep an unborn child. Given Madonna's conscientiousness and ambition, it's not 
likely True Blue's dearth of "career records" was intentional. But its integrity and very freedom 
from attention seeking may turn out to be yet another piece of great timing in a remarkable career. 
Madonna's sturdy, dependable, lovable new album remains faithful to her past while shamelessly 
rising above it. True Blue may generate fewer sales and less attention than Like a Virgin, but it sets 
her up as an artist for the long run. And like every other brainy move from this best of all possible 
pop madonnas, it sounds as if it comes from the heart.  









































LIKE A PRAYER, By  J.D. CONSIDINE 
 
Ever since Madonna's bellybutton first undulated its way into mass consciousness, her fame has 
been more a matter of image than artistry. Never mind whether there was any depth or resonance 
behind it; for many of her fans, the image alone — Madonna as wily, wanton boy toy, gleefully 
manipulating the material world — was resonant enough. For others, it was just an act, a coolly 
calculated pop ploy designed to sell records.  
With Like a Prayer, Madonna doesn't just ask to be taken seriously, she insists on it. Daring in its 
lyrics, ambitious in its sonics, this is far and away the most self-consciously serious album she's 
made. There are no punches pulled, anywhere; Madonna is brutally frank about the dissolution of 
her marriage ("Till Death Do Us Part"), her ambivalence toward her father ("Oh Father") and even 
her feelings of loss about her mother ("Promise to Try"). Yet as intensely personal as these songs 
are, the underlying themes are universal enough to move almost any listener. Likewise, the music, 
though clearly a step beyond the pop confections that earned the singer her place on the charts, 
remains as accessible as ever. 
Don't expect to be won over instantly, though, for Like a Prayer is more interested in exorcising 
demons than entertaining fans. The album is in large part about growing up and dealing with such 
ghosts from the past as parents, religion and the promises of love. At times, the album can be 
heartbreaking in its honesty — read through the lyrics to "Till Death Do Us Part," and you'll feel 
guilty for ever having glanced at a tabloid with a Madonna & Sean Wedding Shocker headline. 
This is serious stuff, and nowhere is that more apparent than on the title tune. Opening with a 
sudden blast of stun-gun guitar, "Like a Prayer" seems at first like a struggle between the sacred 
and the profane as Madonna's voice is alternately driven by a jangling, bass-heavy funk riff and 
framed by an angelic aura of backing voices. Madonna stokes the spiritual fires with a potent, high-
gloss groove that eventually surrenders to gospel abandon. 
The tracks that Madonna coproduced with Patrick Leonard — which include "Like a Prayer" — are 
stunning in their breadth and achievement. "Cherish," which manages a nod to the Association 
song of the same title, makes savvy retro-rock references, and "Dear Jessie" boasts kaleidoscopic 
Sgt. Pepper-isms. When Stephen Bray replaces Leonard as coproducer, even an unabashed groove 
tune like "Express Yourself" seems smart and sassy, right down to Madonna's soul-style testimony 
on the intro: "Come on, girls, do you believe in love?" 
Believing in love doesn't seem as easy for Madonna as it once did, though. "Till Death Do Us Part" 
takes its wedding-vow title almost mockingly, as the singer contemplates all the ways her marriage 
seems to be killing her. "The bruises, they will fade away/You hit so hard with the things you say," 
goes one verse, and it's hard not to be shocked. But the saddest thing about the song isn't the abuse 
endured by Madonna (for this hardly seems a fictional "I"); it's her helplessness in the face of her 
husband's self-loathing: "You're not in love with someone else/You don't even love yourself/Still I 
wish you'd ask me not to go." 
But difficult love seems a familiar refrain in this collection of songs. "Oh Father" mirrors many of 
the horrors hinted at by "Till Death Do Us Part" (which provides plenty of material for armchair 
psychiatrists), and despite the song's lush string arrangement, there's still a disturbing amount of 
ache in lines like "You can't hurt me now/I got away from you, I never thought I would." Not that 
it's all bad love and childhood trauma. "Promise to Try," for instance, is about gathering a certain 
strength from feelings of loss and abandonment, as Madonna tries to live up to the memories she 
holds so dear. 
The worst that can be said of the album's obviously confessional numbers is that they engender 
such powerful emotions that an admirable pop song like "Keep It Together" seems almost trivial by 
comparison (when in fact it's a rather impressive invocation of the importance of family). 
Fortunately, Madonna maintains an impressive sense of balance throughout the album, leavening 
     
the pain of "Till Death Do Us Part" with the lighthearted love of "Cherish," contrasting the trauma 
of "Oh Father" with the libidinal power games of "Love Song" (a coy, musically adventurous duel-
duet with Prince) and juxtaposing the ecstatic fervor of "Like a Prayer" with the Catholic injoking of 
"Act of Contrition." 
As for her image, well, you may see her navel on the inner sleeve, but what you hear once you get 
inside the package is as close to art as pop music gets. Like a Prayer is proof not only that 
Madonna should be taken seriously as an artist but that hers is one of the most compelling voices of 
the Eighties. And if you have trouble accepting that, maybe it's time for a little image adjustment of 
your own.  













































EROTICA, By  ARION BERGER 
 
It took Madonna ten years, but she finally made the record everyone has accused her of making all 
along. Chilly, deliberate, relentlessly posturing. Erotica is a post-AIDS album about romance — it 
doesn't so much evoke sex as provide a fetishistic abstraction of it. She may have intended to rattle 
America with hot talk about oral gratification and role switching, but sensuality is the last thing on 
the album's mind. Moving claustrophobically within the schematic confines of dominance and 
submission, Erotica plays out its fantasies with astringent aloofness, unhumid and uninviting. The 
production choices suggest not a celebration of the physical but a critique of commercial 
representations of sex — whether Paul Verhoeven's, Bruce Weber's or Madonna's — that by 
definition should not be mistaken for the real thing. It succeeds in a way the innocent post-punk 
diva of Madonna and the thoughtful songwriter of Like a Prayer could not have imagined. Its cold, 
remote sound systematically undoes every one of the singer's intimate promises.  
Clinical enough on its own terms when compared with the lushness and romanticism of Madonna's 
past grooves, Erotica is stunningly reined in; even when it achieves disco greatness, it's never 
heady. Madonna, along with coproducers Andre Betts and Shep Pettibone, tamps down every 
opportunity to let loose — moments ripe for a crescendo, a soaring instrumental break, a chance for 
the listener to dance along, are over the instant they are heard. Erotica is Madonna's show (the 
music leaves no room for audience participation), and her production teases and then denies with 
the grim control of a dominatrix. 
Against maraca beats and a shimmying horn riff, "Erotica" introduces Madonna as "Mistress Dita," 
whose husky invocations of "do as I say" promise a smorgasbord of sexual experimentation, like the 
one portrayed in the video for "Justify My Love." But the sensibility of "Erotica" is miles removed 
from the warm come-ons of "Justify," which got its heat from privacy and romance — the singer's 
exhortations to "tell me your dreams." The Madonna of "Erotica" is in no way interested in your 
dreams; she's after compliance, and not merely physical compliance either. The song demands the 
passivity of a listener, not a sexual partner. It's insistently self-absorbed — "Vogue" with a dirty 
mouth, where all the real action's on the dance floor. 
Look (or listen) but don't touch sexuality isn't the only peep-show aspect of this album; Erotica 
strives for anonymity the way True Blue strove for intimacy. With the exception of the riveting "Bad 
Girl," in which the singer teases out shades of ambiguity in the mind of a girl who'd rather mess 
herself up than end a relationship she's too neurotic to handle, the characters remain faceless. It's 
as if Madonna recognizes the discomfort we feel when sensing the human character of a woman 
whose function is purely sexual. A sex symbol herself, she coolly removes the threat of her own 
personality. 
Pure disco moments like the whirligig "Deeper and Deeper" don't need emotional resonance to 
make them race. But the record sustains its icy tone throughout the yearning ballads ("Rain," 
"Waiting") and confessional moods ("Secret Garden"). Relieved of Madonna's celebrity baggage, 
they're abstract nearly to the point of nonexistence — ideas of love songs posing as the real thing. 
Even when Madonna draws from her own life, she's all reaction, no feeling: The snippy "Thief of 
Hearts" takes swipes at a man stealer but not out of love or loyalty toward the purloined boyfriend, 
who isn't even mentioned. 
By depersonalizing herself to a mocking extreme, the Madonna of Erotica is sexy in only the most 
objectified terms, just as the album is only in the most literal sense what it claims to be. Like 
erotica, Erotica is a tool rather than an experience. Its stridency at once refutes and justifies what 
her detractors have always said: Every persona is a fake, the self-actualized amazon of "Express 
Yourself" no less than the breathless baby doll of "Material Girl." Erotica continually subverts this 
posing to expose its function as pop playacting. The narrator of "Bye Bye Baby" ostensibly dumps 
the creep who's been mistreating her, but Madonna's infantile vocal and flat delivery are anything 
but assertive — she could be a drag queen toying with a pop hit of the past. Erotica is everything 
Madonna has been denounced for being — meticulous, calculated, domineering and artificial. It 
accepts those charges and answers with a brilliant record to prove them.  
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